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Por viver muitos anos dentro do mato 
Moda ave 
O menino pegou um olhar de pássaro –  
Contraiu visão fontana.  
Por forma que ele enxergava as coisas 
Por igual 
Como os pássaros enxergavam. 
As coisas todas inominadas. 
Água não era ainda a palavra água. 
Pedra não era ainda a palavra pedra. 
E tal. 
As palavras eram livres de gramáticas e  
Podiam ficar em qualquer posição. 
Por forma que o menino podia inaugurar.  
Podia dar às pedras costumes de flor. 
Podia dar ao canto formato de sol. 
E, se quisesse caber em uma abelha, era  
Só abrir a palavra abelha e entrar dentro dela. 
Como se fosse infância da língua.  
 
 
























O fulcro desta tese é desvelar as transformações nos usos do território que compuseram ‗o 
Gerais‘ em Sertão do IBAMA, como nomeio a nova territorialização. Para tanto, apresento a 
etnografia realizada com o vaqueiro Samuel Borges do Santos, mais conhecido como Samu, 
no noroeste mineiro, onde foi implantado o Parque Nacional Grande Sertão Veredas. Busco 
como ponto de partida desta travessia etnográfica responder à seguinte questão: como 
descrever a dinâmica da relação entre Samu e os gestores do parque, sobre o uso da terra, da 
forma como é vivida pelo vaqueiro? Samu, como protagonista dessa etnografia, justifica-se 
por ser ele figura emblemática das transformações ocorridas naquele território: num primeiro 
momento como agregado de uma fazenda pecuarista, posteriormente proprietário de terra e, 
atualmente, morador de parque. Diante desse cenário, várias foram as temporalidades 
descortinadas pelo vaqueiro – temporalidades que se apresentaram imbricadas. A partir do 
cruzamento dessas temporalidades, desvelou-se um modo de vida regido por uma ética 
camponesa, bem como o valor econômico e social do ‗mexer com criação‘, que se encerra na 
homologia entre o vaqueiro e o gado bovino e eqüino. Os tempos de outrora em seu entrelaço 
com os novos tempos trouxe à luz, ainda, a transferência do modelo de relação que Samu 
desenvolvia com seus patrões para a sua relação com o IBAMA, como forma de resistência 
para se manter junto à terra, a despeito das vestes apertadas que revestem ‗o Gerais‘.  
 





































UNDER THE ATTIRE OF SERTÃO VEREDAS, THE GERAIS. 
„Mexer com criação' in the sertão do IBAMA (backlands of IBAMA) 
 
 
The fulcrum of this thesis is to uncover the changes in the territory that formerly composed 
formely the 'Gerais' and which became the "Sertão do IBAMA", which is how I call the new 
territoriality. To this end, I present the ethnography of Samuel Borges dos Santos, a cowherd 
known as Samu. As the starting point of this ethnographic journey I seek to answer the 
following question: How to describe the dynamics in the relationship between Samu and the 
Park managers and their distinct ways of using the land, and how is this relationship 
experienced by the cowherd? Samu is the protagonist of this ethnography, since he is 
emblematic of the changes that affected the country: first, as a sharecropper in a cattle farm, 
then as  a landowner, and currently as a Park resident. Against this background, Borges 
narrative has shown several intertwoven temporalities. The intersection of these temporalities 
has unveiled a way of life ruled by a peasant ethics as as well as the economic and social 
values attached to "dealing with cattle" (mexer com criação).  These values can be seen in the 
relationship between the cowherd and the cattle. The old days, in his intertwining with the new 
times, have also brought to light the transfer of the relationship model that ruled Samu's 
relationship with his old bosses into his new relationship towards IBAMA. We see this 
transfer as a form of resistance through which Samu tries to stay in the backlands despite the 
tight Park clothes that now constrain the ‗Gerais‘. 
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Frase exata dita pelo vaqueiro e/ou vizinhos e registrada em 
diário de campo. Por exemplo: —―Entra para dentro, compadre‖ 
 
Itálico Forma do ICMBio ou Funatura nomearem algo/alguém. Por 
exemplo: moradores, criadores de gado 
 
Caixa de texto Trechos de entrevistas gravadas  
 
(...) Subtração de trecho transcrito 
 
[    ] Significado da expressão nativa ou menção a palavra nativa 
proferida em frase anterior ao trecho transcrito 
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A TRAVESSIA PELO GERAIS - OBJETIVOS 
 
Viemos pelo Urucúia. Rio meu de amor é o Urucúia. O chapadão – onde tanto boi berra. Daí, os gerais, com o 
capim verdeado. Ali é que vaqueiro brama, com suas boiadas espatifadas. Ar que dá açôite de movimento, o 
tempo-das-águas de chegada, trovoada trovoando. Vaqueiros todos vaquejando. O gado esbravaçava. A mal 
que as notícias referiam demais a cambada dos Judas, aumentável, a corja! —“A quantos?” — eu pondo meu 
perguntar. —“Os muitos! Uma monarquia deles...” — os vaqueiros respondendo. (Riobaldo em Grande Sertão: 
Veredas, p. 89.) 
 
 
Esta tese visa a apresentar a etnografia realizada com o vaqueiro Samuel Borges do 
Santos, mais conhecido como Samu, no noroeste mineiro, onde foi implantado o Parque 
Nacional Grande Sertão Veredas. Busco como ponto de partida desta travessia etnográfica 
responder a seguinte questão: como descrever a dinâmica da relação entre Samu e os gestores 
do parque, sobre o uso da terra, da forma como é vivida pelo vaqueiro? Ancorada nesta 
pergunta, o fulcro desta tese é desvelar as transformações sobre os usos do território que 
compuseram o Gerais em Sertão do IBAMA, como nomeio a nova territorialização
1
. 
Enquanto vaqueiro, mas antes ‗povo do Rio Preto‘ como Samu se autonomeia, o 
direito ao uso da terra foi sendo reestruturado ao longo de sua vida: num primeiro momento 
como agregado de fazendas pecuaristas, em seguida como proprietário de terra escriturada e, 
posteriormente, como morador de um parque nacional. Diante desse cenário, várias foram as 
temporalidades descortinadas por Samu – temporalidades que se apresentaram imbricadas.  
Atualmente, como morador de um parque nacional, Samu mantém seu direito de usar a 
terra, a despeito da legislação ambiental que rege a unidade de conservação, acionando 
algumas dessas temporalidades e, dessa forma, transportando para os gestores do parque o 
relacionamento que tivera com seus ex-patrões quando ainda era agregado das fazendas 
pecuaristas. O ‗tempo dos Carneiro‘ – o tempo do patrão – remete ao ‗tempo dos antigos‘, ao 
tempo da ‗fartura‘, do ‗movimento‘ e da ‗liberdade‘, bem como ao tempo do ‗direito de criar‘. 
Tais categorias nativas reportam-se a uma ética camponesa
2
 que vigorava naquele território e 
que o compunha como Gerais, bem como se referem às categorias teóricas reciprocidade, 
honra e, especificamente no caso de Samu, por ser vaqueiro, à liberdade. Outras 
                                               
1 Cf. Oliveira, 1999. 
2 Cf. Woortmann, 1987. 
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temporalidades, por sua vez, se apresentam no Gerais revelado por Samu: a ‗chegada do 
parque‘, o ‗tempo do viver do compra‘, do ‗viver apertado‘ e a ter que ‗pedir permissão‘. 
Nesse cruzamento de temporalidades, o Gerais aos poucos foi sendo revestido pelo Sertão do 
IBAMA (cf. seções 3 e 5). 
Para compreender este panorama, a travessia etnográfica percorre dois objetivos 
específicos. 
1) Compreender que a relação que o vaqueiro estrutura com os seres não-humanos e 
que remete a uma hierarquia dos não-humanos é homóloga às relações vigentes entre os 
humanos. Em outras palavras, por um lado os seres não-humanos são sujeitos, têm nomes, 
horário para comer, cuidados especiais, afetos, têm seu espaço e tempo respeitados e se 
inserem numa sociabilidade traduzida na categoria nativa ‗nação de gado‘. Ademais, há a 
relação de valentia estabelecida entre vaqueiro e os animais de montaria, uma relação que se 
finda na domação do animal chucro seguida pela transformação daquele em companheiro de 
estrada e em defensor de seus interesses. Por outro lado, há o relacionamento com as aves 
domésticas, cabritos e porcos, que também recebem cuidados especiais, muito embora não 
sejam nominados. Os cachorros, por sua vez, subordinados aos mandos e desmandos do 
vaqueiro, bem como aos enfrentamentos que a tropa – vaqueiro, gado, animal de montaria e 
cachorro – deve vencer contra os bichos do mato, recebem um tratamento menos afetuoso do 
que aves domésticas, cabritos e porcos. No entanto, são nominados. Portanto, existe um 
estreito laço entre Samu e os não-humanos; o vaqueiro aparece, pois, como continuidade de 
um vasto meio ao mesmo tempo natural e social
3
. Entretanto, há uma hierarquia dos não-
humanos que revela, sobremaneira, uma relação homóloga entre vaqueiro e dois tipos de não-
humanos: os gados bovino e eqüino; uma homologia entre esse relacionamento e as relações 
sociais, isto é, entre humanos. Descortinar essa homologia entre vaqueiros/seres não-humanos 
e humanos/humanos, bem como a hierarquia que as perpassa, se faz importante para a 
compreensão do valor econômico e social do 'mexer com criação', que com o parque vem 
sendo interditado (cf. seções 2 e 4). 
 
2) Apreender, no contexto atual da vida de Samu, como a lógica de pensamento do 
vaqueiro – seu prestígio, respeito e liberdade que outrora o diferenciavam socialmente e 
                                               
3 Candido, 2001.  
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determinavam sua relação com o patrão – foi aplicada por ele a sua relação com os gestores do 
parque. Dito de outra forma, mostrar que a relação que o vaqueiro estabelecia com o patrão de 
outrora, o respeito à ordem social da fazenda que lhe proporcionou o ‗direito de criar‘, foi 
transferida pelo vaqueiro para sua relação com os gestores do parque
4
. Samu, enquanto 
vaqueiro, atendia as regras do patrão, era-lhe leal e dele recebia respeito e autorização para 
criar seu gado em terras do patrão. Atualmente, Samu atende as ‗leis do IBAMA‘ e, 
igualmente, recebe autorizações. Samu transferiu o modelo de relação que tinha com seu 
patrão para sua relação com os gestores do parque, incluindo a essa relação todas as 
ambigüidades que perpassavam a relação de outrora.  Aqui, pois, se finda a travessia, que foi 
percorrida a partir de um único espaço: a varanda da casa do vaqueiro Samu. (cf. seções 1, 2 e 
5) 
Ali, na varanda, sentados, parados, analogamente ao atual estado de vida de Samu, 
como ele mesmo analisa, desenrolamos nossas prosas. Ao longo de catorze meses de pesquisa 
de campo, por duas ou três vezes por mês, dividi o espaço da varanda com Samu, sua esposa e 
seus vizinhos para cumprir com o acordo que estabelecera com ele no início dessa travessia: 
buscá-lo todo mês em sua casa para levá-lo a Chapada Gaúcha-MG, onde o vaqueiro recebe 
sua aposentadoria. No trajeto de aqui para acolá, as temporalidades se revelaram e deram 
corpo à travessia. Sentados, dispersos à varanda, as temporalidades descortinadas pelo trajeto 
Vereda do Barbatimão-Chapada Gaúcha ganhavam novas cores, novos traços por meio da 
relação de Samu com a criação, bem como com seus vizinhos. O cenário foi aos poucos sendo 
pintado pelos tempos que se cruzam no processo social que há 21 anos o vaqueiro vivencia: o 
Gerais de outrora se revela como o Sertão do IBAMA; o Gerais traja vestes apertadas (cf. 







                                               
4 Nesse sentido, minha intenção neste estudo não é tratar do oficio de vaqueiro, sua relação de trabalho com o 
































As pedras em meio à travessia 
 
No início, essa travessia percorreu caminhos que se mostraram pedregulhentos. Com o 
objetivo de realizar uma etnografia com as famílias que ainda não tinham recebido a 
indenização por suas terras com a implantação do parque, e, nesse cenário, analisar suas 
estratégias de resistência ao uso da terra, a despeito das leis ambientais que regem uma 
unidade de conservação, parti para o sertão mineiro em fevereiro de 2007. Nesse primeiro 
momento, o intuito era realizar um pré-campo, haja vista que acabara de ingressar no 
doutorado. Antes de romper para o sertão, fiz contato com a Funatura
5
 – Fundação Pro-
Natureza – co-gestora da unidade de conservação ao lado do ICMBio6 – Instituto Chico 
Mendes de Conservação da Biodiversidade. Procurava saber como chegar ao parque. O 
coordenador de pesquisa à época explicou-me as duas formas possíveis: ir direto a Chapada 
Gaúcha-MG, onde se localiza o escritório do ICMBio e lá pedir autorização para visitar a 
unidade de conservação, ou ir a Formoso-MG, seguir para o Assentamento São Francisco e 
neste conseguir algum caronista que me indicasse o caminho até Chapada Gaúcha, trajeto que 
percorre uma estrada estadual que corta parte do perímetro do parque. Essa segunda 
alternativa soou-me mais interessante diante da justificativa apresentada pelo coordenador: 
teria a oportunidade de conhecer o local para onde foram reassentados os posseiros que viviam 
em áreas onde foi implantado o parque, bem como um pouco do perímetro da unidade de 
conservação. Aconselhou-me, ainda, que no Assentamento São Francisco procurasse por dona 
Nica.  
 Chegando a Formoso-MG, bastou pedir uma informação para alcançar o assentamento. 
Neste, por outro lado, foi difícil chegar à casa de dona Nica. As cercas dos lotes eram visíveis, 
as casas não; entre a cerca e a casa havia cerrado. Após rodar um pouco pelas areias brancas 
das ‗rodagens‘, encontrei um senhor que caminhava por elas: seu Tasso. Com um sorriso 
largo, exibindo um dente de ouro no canto da boca, bem aprumado, chapéu e botina, disse que 
sabia onde era Nica se eu o levasse para lá também, pois este era seu rumo. Neste momento, 
senti o tratamento afável da região, porém brincalhão.  
                                               
5 Organização não-governamental que iniciou estudos na área e sugeriu a implantação do parque nacional. 
6 ICMBio foi desmembrado do IBAMA em 2007. Responsabiliza-se pela gestão das unidades de conservação 




 Na casa de dona Nica, expliquei que estava de passagem pelo assentamento, pois meu 
rumo era conhecer o povo que mora no parque. — ―Parque? Lá não tem mais nada, moça.‖ — 
respondeu dona Nica.  Perguntei sobre as famílias proprietárias de terras que ainda não 
receberam a indenização. —―Moça, ninguém recebeu o dinheiro! Recebemos esses lotes aqui 
que ainda temos que pagar.‖ — replicou dona Nica. Mas tem gente que ficou?, insisti, — ―Só 
uns com mais de 300 anos!‖ — brincou seu Tasso. 
 Por ali fiquei três dias. Durante minha estada, conheci algumas pessoas que pela casa 
de dona Nica passaram; conheci outras porque seu Tasso levou-me até elas. Alguns vizinhos 
de cerca, outros mais acolá, muitas prosas no ‗rabo do fogão‘, regadas a ‗café coado no saco e 
beiju de minha irmã‘ – trocadilho que fazem para soar como beijo de minha irmã. Passados os 
três dias, segui para Chapada Gaúcha-MG ‗pela rodagem que corta o parque‘ na companhia de 
três pessoas que para lá também iam. Uma delas eu voltaria a encontrar no ano seguinte – o 
guarda-parque Antônio Buracudo. 
 Nesse trajeto vi apenas areião
7
 e cerrado. ‗Tempo das águas‘, estradas com grandes 
poças d‘água, que num momento nos fizeram atolar. Estávamos em um carro baixo. Durante 
duas horas tentamos ‗limpar a estrada das águas‘ para ‗despregar o carro‘. Esforço feito em 
vão. O jeito era esperar o ‗ônibus para o assentamento‘ passar ou, caso tivéssemos sorte, 
algum outro automóvel. De repente, um moço com um menino num carro de boi. Tivemos 
sorte! Com muita disposição amarrou sua parelha de bois para puxar nosso carro. A corda 
arrebentou duas vezes. Foi trabalho de uma hora até que conseguimos ‗despregar o carro‘. 
Agradeci. Pensei em retribuir, mas não sabia de que forma tal gesto seria recebido. Antônio 
Buracudo, um dos caronistas, de forma suave me disse —―Dá um agrado para ele!‖. Fiz. Ele 
rejeitou enfaticamente por duas vezes. Depois aceitou. 
 Na Chapada Gaúcha, procurei o escritório do ICMBio. Estava fechado, porém 
Sebastião, guarda-parque, estava no jardim da sede do órgão governamental e me informou 
que a gestora
8
 voltaria a atender às 14h. Retornei no horário. Sebastião ainda estava por lá. 
Proseamos um pouco e ele me disse que era posseiro, mas como o ‗parque chegou‘ teve que 
sair. Mora num assentamento em Arinos-MG, município próximo à Chapada Gaúcha. Em 
                                               
7 Extensos bolsões de areia fina e branca. 
8 Ao longo desse texto, o leitor perceberá que utilizarei algumas nomenclaturas para me referir aos funcionários 
dos órgãos ICMBio e Funatura. Quando usar o termo gestor/a refiro-me especificamente ao analista ambiental do 
ICMBio nomeado por esse órgão governamental como gerente da unidade de conservação. Quando usar o termo 
gestores a menção se fará aos funcionários dos órgãos ICMBio e Funatura. 
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seguida, a gestora adentrou o escritório e me chamou em sua sala. Expliquei o propósito da 
minha presença: a realização da pesquisa com os proprietários de terra em áreas onde o parque 
foi implantado. Proferiu o aceite
9
, que veio acompanhado de uma recomendação: que eu 
retornasse com um carro traçado (carro 4x4), porque as estradas do parque eram péssimas, não 
tinham sinalização, tampouco forma de se comunicar com a Chapada Gaúcha ou outro lugar. 
Salientou ainda que devido a esse contexto exigia que eu estivesse a todo tempo acompanhada 
por um funcionário do órgão. Em seguida, finalizou sua fala com a frase Mas lá não tem quase 
ninguém! Só um ou outro que não quis sair, mas logo logo nós tiraremos eles de lá!  
 A forma assustadora como me foi apresentado o parque – não tem sinalização, 
comunicação, é cheio de areião e buracos –, além da maneira hostil usada pela gestora para se 
referir à população me preparou para encontrar um sertão muito perigoso com pessoas 
desconfiadas e arredias. Igualmente, a forma como dona Nica e seu Tasso se referiram àqueles 
que permaneceram me levaram a imaginar a área configurada como parque sem a presença 
humana. A despeito do cenário que me era narrado, insisti no objetivo da pesquisa que me 
propunha realizar. 
Em julho de 2008, após concluir as disciplinas do doutorado, voltei para Chapada 
Gaúcha para participar do VII Encontro dos Povos do Grande Sertão Veredas, idealizado pela 
Funatura, mas atualmente organizado pela prefeitura do município. Após participar das 
festividades, contatei novamente a gestora responsável pela administração do parque, que 
neste momento se configurava em outra pessoa. Meu intuito era iniciar contato com as 
famílias residentes na área configurada como parque ao longo dos quinze dias que por ali 
ficaria. Ainda sem automóvel adequado, aceitei a proposta da funcionária do ICMBio: ir até os 
moradores do parque de carona com os funcionários do órgão governamental ou com outros 
pesquisadores que por ali estivessem. Sem alternativa, aceitei a sugestão.  
Ao longo desses quinze dias conheci algumas das poucas famílias que residem na área 
configurada como parque no que tange ao seu perímetro mineiro. As distâncias entre uma e 
outra eram largas; cinqüenta quilômetros, no mínimo, tinham que ser percorridos pelas 
‗rodagens‘ que cortam os cerrados, carrascos e veredas da área configurada como parque. A 
desconfiança dessas famílias, expressada em seus olhares ao verem uma estranha chegar a 
                                               
9 O aceite para a realização de pesquisa em unidades de conservação federais está atrelado à liberação da licença 
junto ao SISBIO (Sistema de Autorização e Informação em Biodiversidade). De acordo com a gestora, como a 
pesquisa não envolvia coleta/captura de espécies da fauna ou flora, certamente seria aprovada. 
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suas casas no carro do ICMBio, também se apresentava como um obstáculo a romper ao longo 
da travessia que me dispunha percorrer. Foi nesse momento que conheci Samu, como também 
foi quando com ele firmei um acordo de troca diante da pergunta que me fizera nos primeiros 
momentos do nosso diálogo: dispus-me a levá-lo, a partir de outubro, todo mês à Chapada 
Gaúcha – para ele receber sua aposentadoria – e em troca ele aceitaria que eu realizasse a 
pesquisa com ele, conforme o leitor verá na seção 1.  
Em outubro de 2008, com carro adequado, regressei ao noroeste mineiro. Hospedei-
me, nesse primeiro momento, no alojamento do ICMBio. Minha intenção era visitar os 
moradores que conhecera anteriormente e pedir para me hospedar em suas casas por alguns 
dias. Dessa forma, visava a acompanhar o dia-a-dia dessas famílias para então compreender 
suas estratégias de resistência ao uso da terra, muito embora as proibições advindas com a 
implantação do parque.  
Deste mês até março de 2009, fui à casa de Samu, bem como à dos demais moradores 
que fizera contato anteriormente, além de conhecer outros que vivem na área baiana do 
parque. Tanto as distâncias, quanto a desconfiança dos moradores sobre minha hospedagem 
em suas casas, principalmente porque o ‗parque novo‘ chegara há poucos anos e o ‗parque 
velho‘ tinha desapropriado alguns de seus moradores, como o leitor verá adiante, me 
impulsionavam para desistir de uma linha etnográfica. Em relação à Samu, mesmo cumprindo 
o acordo verbal de levá-lo todo mês a Chapada Gaúcha, certa recepção arredia se expressava 
em suas condutas para comigo. O fato de estar acompanhada por um funcionário do órgão 
governamental, bem como de buscar entendimentos sobre como ele vivia ali a despeito das 
proibições sobre o uso do solo fortaleciam essa sua conduta. Samu não me oferecia brechas 
para lhe perguntar se poderia me hospedar por ali. Em outros tempos, pesquisadores já tinham 
se alojado em sua propriedade, lhe perguntado sobre a terra, os remédios do mato, os bichos e, 
em seguida, o ‗parque velho chegou‘. Fazer questões remetia a respostas curtas e desprendidas 
de significado. Atrelado a este cenário, estar hospedada no alojamento do órgão ambiental 
sugeria algum vínculo com a administração. Decidi, então, mudar a estratégia da pesquisa.  
Primeiramente, aluguei uma casa na penúltima rua da Chapada Gaúcha, rumo às 





. Uma casa simples, rua de terra, sem muros, apenas com cercas de arame. Meus 
vizinhos, em sua maioria, eram do Ribeirão de Areia e se mudaram para a ‗vila‘ devido à 
facilidade de acesso à escola e ao posto de saúde, muito embora mantivessem seus roçados no 
Ribeirão. As crianças, muitas, de todas as idades, corriam de um quintal para o outro. Era 
corriqueiro vê-las passar na soleira da porta de minha casa.  
Posteriormente, incentivada pelo professor Mauro Almeida, resolvi centrar-me em uma 
única unidade doméstica diante das dificuldades apresentadas: longas distâncias, desconfiança 
e dificuldade para me hospedar nas casas dos moradores do parque. Resolvi, sobretudo, adotar 
uma nova postura de pesquisa: observar mais do que falar; deixar que o assunto brotasse de 
acordo com o cotidiano, com o que estivesse acontecendo, como o leitor verá na seção 
Etnografia na varanda. Resolvi apostar para ver o que renderia.  
Como havia firmado um acordo verbal com Samu, optei por centrar a etnografia com 
ele. Entre os meses de abril a dezembro de 2009 dirigi-me a sua casa pelo menos duas vezes 
ao mês
11
. Por ali ficava por horas, proseando, ouvindo e, muitas vezes, em silêncio, apenas 
observando. Em alguns momentos, raros por sinal, ele aceitou me levar até os brejos onde 
fazia seu roçado e aos quais se referia quando falava que ali tinha sido ‗lugar de muita fartura‘ 
em detrimento ao atual estado de ‗viver do compra‘. Nesses momentos, aproveitava para 
fotografar, coletar dados em GPS, bem como perguntar sobre rastros de bichos que víamos ou 
nomes de árvores. Na varanda da sua casa, sentados, vivenciando um tempo que parecia 
teimar num mesmo instante – como se nada acontecera fora dali – fui-me encantando pelo 
modo como o vaqueiro se relacionava com a criação. Os significados intrínsecos a sua relação 
com os seres não-humanos foram se revelando para mim no mesmo ritmo do tempo que 
teimava num mesmo instante.  
                                               
10 Ou seja, num bairro considerado ‗de mineiros‘. Chapada Gaúcha é cortada verticalmente pela Avenida Getulio 
Vargas, desde sua ligação com a estrada Formoso/Montalvânia, até seu outro extremo, que leva ao Distrito de 
Serra das Araras, seguido por São Francisco e Januária. Os bairros localizados mais próximos à estrada 
Formoso/Montalvânia, onde se localizam, por exemplo, a prefeitura, a câmara e o posto de saúde municipais, 
bem como o escritório do ICMBio, são considerados habitados por gaúchos. No outro extremo, os mineiros são 
os moradores em maioria.  
11 Nos outros dias, ficava em casa, escrevendo o diário de campo, fazendo leituras ou conversando com os 
vizinhos. Ou então rodava pela cidade. Em outros momentos me dirigia ao escritório do ICMBio. Ali conversava 
com a Joaninha, ajudante geral que no órgão trabalha há 10 anos. Nesses ambientes também me sentia em campo. 
Puxar prosa com os vizinhos ou com a Joaninha muitas vezes me esclarecia dúvidas do que observara, ouvira nas 
conversas com Samu. 
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Ao longo desses meses que convivi com o vaqueiro fui percebendo que ele 
concentrava em si todas as transformações ocorridas naquele território. Num primeiro 
momento foi agregado de fazenda pecuarista, em seguida proprietário de terra e, atualmente, 
morador de parque. Tive a certeza desse fato no momento em que apresentei o texto para o 
exame de qualificação. Percebi, então, que Samu configurava-se como uma figura 
emblemática do processo social que vem compondo o Gerais em Sertão do IBAMA.  
Portanto, não foi uma decisão prévia realizar a pesquisa com uma única unidade 
doméstica; foi uma conjunção de fatores que me levou a isso. Por um lado, as grandes 
distâncias entre uma e outra unidade doméstica, por outro a forte desconfiança que pairava em 
cada casa que visitava, por último, apostar na unidade doméstica com a qual consegui 
estabelecer uma relação de troca logo no início da travessia etnográfica. No entanto, tenho 
ciência das limitações de se realizar uma etnografia nesses moldes; sei que em muitos 
momentos apresentarei lacunas que teriam sido preenchidas se a etnografia fosse realizada 
abarcando mais unidades domésticas. Por outro lado, também tenho ciência que mesmo 
realizando uma etnografia abrangendo várias unidades domésticas uma ou outra lacuna 
também se faria presente. Por isso, peço desculpas ao ‗povo do Gerais‘. Mas, em 
agradecimento a Samu, digo que ‗antes andar à toa do que ficar à toa‘, como me dizia Samu 
em algumas de nossas conversas. Explicava-me, ainda, que: — ―Mãe falava: está vendo ao 
menos as coisas, está vendo, aprendendo‖ — e complementava: — ―Antes ganhar um grão do 
que debulhada‖.  
  












A TRAVESSIA EM QUADROS 
 
A tese está seccionada em 5 quadros, além da nota final. Cada quadro descreve o modo 
de vida do vaqueiro – o Gerais – em seu cruzamento com a nova territorialização – o Sertão do 
IBAMA. Não seguem uma ordem cronológica, tampouco se formam como seqüência; no 
entanto são complementares. Os fatos que compõem cada um desses quadros são exemplos 
dos muitos que pude observar e não se encerram, portanto, como a totalidade do processo 
social em curso.  
É importante ressaltar, sobretudo que a forma como está escrito o texto sem definir, por 
exemplo, o que é a lei do promotor, bem como o sertão do IBAMA se estrutura como 
imprescindível, na medida em que tanto um como o outro não estão totalmente estruturados. 
Em outras palavras, estão em processo, um processo de transição do Gerais e do ‗direito de 
criar‘ para um sertão do IBAMA e da ‗lei do promotor‘. A idéia, portanto, com a forma da 
escrita não definidora dessas categorias nativas é justamente explicitar essa transição, esse 
movimento que está a acontecer. Traduz, exatamente, o cruzamento das temporalidades.  
Ademais, o leitor verá que a forma de escrita desse texto foge um pouco dos padrões 
acadêmicos, o que foi uma escolha proposital. A intenção não foi forçar um estilo literário, 
tampouco me aproximar de João Guimarães Rosa, autor que tão maravilhosamente bem soube 
expressar em palavras o modo de vida do sertanejo, principalmente no que tange à fala. 
Construir o texto com falas do vaqueiro, bem como com a de sua esposa e/ou seus vizinhos 
encerra-se pelo o que a própria pesquisa etnográfica descortinou: a distinção Gerais/Sertão. O 
modo de falar do ‗povo do Rio Preto‘ remete a uma temporalidade que faz daquele território o 
Gerais, que aos poucos foi sendo vestido por um Sertão trazido pelo parque nacional. Com 
esse Sertão do IBAMA um novo modo de falar também foi transportado. Palavras como 
desmatar, multar, irregularidade, autorização, fauna, flora, indenização dentre outras, 
compuseram, ao lado das proibições sobre o uso da terra, as novas vestes do Gerais. Dessa 
sorte, o modo de falar, assim como o apego à campesinidade, proporciona um alento ao ‗povo 
do Rio Preto‘; por meio deles fincam-se a terra, que remete a uma ordem moral camponesa, 
assim como remete ao Gerais. Trazer tanto a linguagem nativa, quanto a linguagem do Sertão 
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do IBAMA para o texto expressa o contexto, a experiência vivida pelo vaqueiro
12
. As 
diferentes linguagens estão relacionadas, portanto, com a vida das pessoas que a falam, com 
seus hábitos e atitudes mentais. São, igualmente, partes da ação e equivalentes a ações. Para 
citar um exemplo, o termo nativo ‗ajuda‘ quando aquele território definia-se como o Gerais 
remetia-se à reciprocidade. Em se tratando do Sertão do IBAMA, o termo ‗ajuda‘ se finda 
como uma relação assimétrica entre vaqueiro e os gestores do parque.    
Escrever o texto tomando como base o modo de falar do ‗povo do Rio Preto‘ exigiu 
algumas marcações com o intuito de distinguir a fala desse da fala do ‗povo do IBAMA‘. Para 
tanto, utilizo como marcações para as falas do ‗povo do Rio Preto‘ o estilo Roseano, pautado 
no travessão seguido por aspas duplas. É importante ressaltar que tais falas constituem-se na 
frase exata dita pelo vaqueiro, dona Ló e vizinhos transcrita imediatamente ao diário de 
campo. Em outros momentos, especificamente quando Samu, dona Ló ou seus vizinhos não 
estão formalmente na prosa, uso aspas simples com o intuito de indicar que aquela expressão 
ou palavra faz parte do modo nativo de falar. Quando se tratam de frases ou expressões 
utilizadas pelo ‗povo do IBAMA‘, as mesmas aparecem sob a forma itálica. Outro recurso 
utilizado na forma de escrita desse texto refere-se às caixas de textos que aparecem em um ou 
outro momento. O conteúdo apresentado em tais caixas refere-se às falas de Samu que foram 
gravadas em entrevistas e transcritas. Aparecem em menor quantidade porque o gravador foi 
utilizado apenas no último período da pesquisa de campo. Uma última ressalva se faz 
necessário: o leitor perceberá que a narração do texto está em primeira pessoa do singular e diz 
respeito a mim, autora da tese. Quando a primeira pessoa do plural tomar conta da narração, 
tratar-se-á da inclusão, na cena, ou do meu acompanhante (em geral o guarda-parque Zé Preto) 
ou de Samu, dona Ló e seus vizinhos. 
Feitas essas ressalvas, apresento como está dividida a tese. 
Na seção 1, discorro sobre como a varanda da casa do vaqueiro Samu tornou-se o 
espaço da etnografia, e por que as conversas desenroladas tiveram como fio condutor a 
criação, como o vaqueiro nomeia o conjunto dos rebanhos e aves domésticas que possui.  
Dessa forma, apresento em quais condições a etnografia foi realizada. Como o leitor verá, o 
texto estará preso ao espaço da varanda, bem como às atmosferas que se formavam tanto com 
o tema das conversas, quanto com as intenções das pessoas que por ali estavam. Nesse 
                                               
12 Cf. Malinowski, 1935. 
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emaranhado, busco mostrar que a varanda transformou-se, além do espaço da etnografia, no 
espaço de encontro para se pegar uma carona para a cidade, como também se tornou o espaço 
para exercer diferentes tipos de trocas. A forma como é apresentada essa primeira seção tem a 
intenção, portanto, de mostrar para o leitor em quais condições a etnografia foi realizada, bem 
como destacar que essas condições definiram como seriam expostos os conteúdos das 
conversas. 
Na segunda seção, apresento um diálogo entre Samu e seu vizinho Raimundo sobre 
uma fotografia que lhes mostrei e que remeteu a uma ‗história velha que o povo contava‘. A 
partir dessa história uma análise sobre o modo de agir de um vaqueiro, tanto no tocante à 
valentia e destreza para a lida com animal de grande porte, quanto no que tange a lealdade ao 
patrão pôde ser realizada. Essa análise elucidou, sobretudo, pistas sobre a relação de Samu 
com o ‗povo do IBAMA‘. 
A seção seguinte, com um formato mais histórico, remete ao ‗tempo dos Carneiros‘, 
quando o vaqueiro Samu era agregado de uma fazenda pecuarista, bem como de que forma 
deixou a posição de agregado e se tornou proprietário de terra. Para além desse fato, elucido 
como se constituía o modelo de uso combinado de áreas de uso comum e áreas de uso de 
‗direito‘ sobre a terra. Ademais, procuro apresentar fatos que embasam como o vaqueiro se 
pauta, na sua relação com os gestores do parque, numa ética camponesa constituinte do ‗tempo 
dos Carneiro‘ no momento em que se vê diante das interdições sobre o uso da terra que 
atravessam seu modo de vida.  
A quarta seção tem como objetivo apresentar o que é o ‗mexer com criação‘ e como 
esse mexer foi perdendo força com o acirramento das proibições sobre o uso da terra. Diante 
desse cenário, procuro ainda ressaltar as conseqüências para o modo de vida do ‗povo do Rio 
Preto‘ o esfacelamento dessa atividade. 
Na quinta seção, apresento como Samu narrou explicitamente a ‗chegada do parque‘, 
fato que foi feito apenas no último período da pesquisa de campo. Descrevo também em qual 
cenário foi instituída a ‗lei do promotor‘. 
Para finalizar a etnografia, na nota final apresento as últimas cenas que compõem a 






























CAMPEANDO O NOROESTE MINEIRO 
 
Com o intuito de facilitar a compreensão do leitor sobre o parque, bem como sobre a 
região na qual se situa, farei, neste momento do texto, um percurso sobre o noroeste mineiro. 
Primeiro farei uma parada no parque, a partir dos dados fornecidos pelo plano de manejo
13
 da 
unidade de conservação: quando foi implantado o parque, os motivos, como a população que 
naquela área morava foi descrita pelos estudos que embasaram o documento, como se 
encontra a regularização fundiária, quais são as atividades conflitantes ao parque.  Em 
seguida, retomarei o percurso, me distanciarei da unidade de conservação com o objetivo de 
ampliar o foco sobre o Gerais: trarei para o leitor dados de alguns dos estudos realizados sobre 
o Gerais e sobre os geraizeiros, ciente de que a produção bibliográfica sobre esses temas não 
foi esgotada. Para finalizar o percurso, enfocarei a produção bibliográfica, na área de 
antropologia, dedicada ao Parque Nacional Grande Sertão Veredas, bem como ao seu entorno. 
A partir desse trajeto, procuro mostrar como essa travessia etnográfica complementa os 











                                               
13 De acordo com o SNUC (Sistema Nacional de Unidades de Conservação da Natureza), artigo 2º, parágrafo 
XVII – ―plano de manejo: documento técnico mediante o qual, com fundamento nos objetivos gerais de uma 
unidade de conservação, se estabelece o seu zoneamento e as normas que devem presidir o uso da área e o 
































O Parque Nacional Grande Sertão Veredas 
 
A criação do Parque Nacional Grande Sertão Veredas ocorreu em dois momentos: em 
1989, com uma área de 83.364 mil hectares
14
, e, em 2004, quando a essa área foram 
englobados em torno de 147.330 mil hectares
15
, totalizando 230.671 mil hectares. A 
justificativa para a implantação dessa unidade de conservação apoiou-se em estudos realizados 
entre 1986 e 1988 pela Funatura na região dos grandes chapadões arenosos do Gerais, que se 
distribuem pelo noroeste de Minas Gerais, sudoeste da Bahia até o sul do Piauí, onde nascem e 
correm diversos afluentes da margem esquerda do rio São Francisco.  
Na imensidão dessa região, as áreas do noroeste de Minas Gerais e do sudoeste da 
Bahia foram escolhidas, de acordo com tais estudos, com o objetivo de preservar essa área de 
Gerais – compreendendo o Gerais como uma sub-unidade do cerrado – da acelerada e 
desordenada ocupação agrosilvopastoril que vinha se intensificando com o baixo custo das 
terras na região e com o estímulo governamental à colonização dessas áreas – consideradas 
como vazios populacionais – bem como com o asfaltamento da BR 020, rodovia que interliga 
Brasília a Fortaleza. (MMA; Funatura, 2003).  
O nome atribuído à unidade de conservação visava a homenagear o escritor João 
Guimarães Rosa por ter retratado com tamanha sensibilidade os locais, a paisagem, como 
também as características culturais da população, além da relação do homem com a natureza. 
Segundo o plano de manejo,  
 
―As características culturais da população tradicional [expressas no livro 
Grande Sertão: Veredas] são a representação original da região, formadas 
dentro de um espaço ambiental distinto e, também, único. A união concreta e 
veemente destes aspectos culturais e ambientais, retratada com fidedignidade e 
excelência por Guimarães Rosa, deu origem ao nome do Parque, uma vez que 
sua área abriga claramente tais características.‖ (MMA, Funatura, 2003, p. 14)   
 
                                               
14 Decreto nº 97.658 de 12/04/1989. http://www.jusbrasil.com.br/legislacao/109943/decreto-97658-89 
15 Decreto/04 de 21/05/2004. http://www.jusbrasil.com.br/legislacao/97716/decreto-04 
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O ‗parque velho‘, como é nomeada pelos moradores a área implantada em 1989, 
abrange terras dos municípios de Chapada Gaúcha, com 10% da área do seu município 
pertencente ao parque, de Formoso, com 20%, e de Arinos com 70%.
16
 Em relação ao ‗parque 
novo‘, nomenclatura dada pelos moradores à área implantada em 2004, 99,3% da sua área 









                                               
16 O município de Chapada Gaúcha, antiga Vila dos Gaúchos, começou a ser povoado em 1976, com a chegada 
dos primeiros moradores oriundos do Rio Grande do Sul, incentivados pelo projeto PADSA, (Projeto de 
Assentamento Dirigido a Serra das Araras). Foi emancipado do município de São Francisco em 1995. 
Atualmente, possui 10.792 habitantes dos quais 5.041 residem na área rural. Possui 3,32 habitantes/km². Formoso 
possui 8.173 habitantes dos quais 3.000 residem na área rural. Possui 2,22 habitantes/km². Arinos possui 17.674 
habitantes dos quais 6.823 residem na área rural. Possui 3,35 habitantes/km². 
http://www.ibge.gov.br/cidadesat/topwindow.htm?1  













































De acordo com o plano de manejo, que até esse momento foi realizado apenas para a 
área do ‗parque velho‘, nesses 83 mil hectares existiam grandes, médios e pequenos 
proprietários de terra e posseiros, conforme levantamento socioeconômico realizado pela 
Funatura entre 1997 e 1998
18. Em relação à área do ‗parque novo‘, os gestores atuais afirmam 
que devem residir cerca de 10 famílias. 
Segundo o cadastramento socioeconômico realizado na área mineira da unidade de 
conservação, residiam 90 famílias, que totalizavam 390 pessoas, das quais 215 eram homens e 
175 mulheres. O perfil dessas famílias no que se refere ao direito a terra era: 
 
Posseiros (área média de 24 hectares) 38 
Proprietários de terra (< 40 ha) 7 
Proprietários de terra (40 < x < 100 ha) 9 
Proprietários de terra (100 < x < 500 ha) 7 
Proprietários de terra (acima de 500 ha) 4 
Concessões (área média 40ha) 15 
Empregados (vaqueiros, guardas-parque, etc) 10 
Fonte: Plano de Manejo do Parque Nacional Grande Sertão Veredas (referente à área implantada  
em 1989). MMA; Funatura, 2003. 
 
Ainda segundo o plano de manejo, considerando apenas os posseiros e os pequenos 
proprietários de terra, as famílias plantavam culturas de subsistência compostas por arroz, 
feijão, milho e mandioca, em uma área, em média, de 1,13 hectares por família. A principal 
atividade econômica era a criação extensiva de gado bovino em pastos naturais de áreas de 
cerrado e veredas. Em média, cada família possuía 13 reses. O fogo era utilizado para a 
renovação do pasto, bem como para a limpeza do terreno para o plantio. Em relação ao 
extrativismo, cada família utilizava, em média, por ano: 21 m³ de lenha para cozinhar, 4 dúzias 
de madeira para mourões e moradia e 69 palhas de buriti para o telhado das casas e outra áreas 
cobertas. Cada uma dessas famílias residia em veredas ou em ‗galhos‘ de algum ribeirão, 
como se pode ver no mapa a seguir (MMA; Funatura, 2003).  
                                               






















Fonte: Plano de Manejo do Parque Nacional Grande Sertão Veredas. Perímetro referente ao Estado de Minas Gerais. Cada número corresponde 
a uma família. (MMA; Funatura, 2003) 
Mapa 2. Localização das residências no „parque velho‟ 
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Em relação à regularização fundiária do ‗parque velho‘, cerca de 21% de sua área – 
correspondente a 17.372,29 hectares – está legalizada. Sobre a área do ‗parque novo‘, 
recentemente o ICMBio formalizou a desapropriação da Fazenda Trijunção, situada no 
município de Cocos-BA, com uma área de  825,9 hectares
19
. De acordo com os gestores 
atuais, se considerarmos as desapropriações formalizadas em todo o parque – Minas Gerais e 
Bahia – há em torno de 10% da área do parque regularizada.  
No que se refere aos posseiros, a maioria, isto é aqueles que aceitaram, foi reassentada 
– num processo que iniciou em 2002 – no Assentamento São Francisco em Formoso-MG. Em 
2009, parte desses posseiros recebeu o pagamento referente às benfeitorias que existiam em 
suas posses
20
. Aqueles que não aceitaram a transferência para algum lote permaneceram na 
área configurada como parque. É o caso de um dos casais vizinhos a Samu, como o leitor verá 
no decorrer desta tese.  
 De acordo com o plano de manejo, anteriormente ao reassentamento dos posseiros as 
principais atividades conflitantes à unidade de conservação eram: a criação extensiva de gado 
e a agricultura de subsistência. O fogo era utilizado para a realização dessas atividades, tanto 
para limpar as áreas a serem cultivadas, quanto para renovar o pasto. Algumas dessas áreas 
eram queimadas anualmente, ocasionando perda gradual da biodiversidade local. No que tange 
ao gado, sua presença era/é vista como conflitante devido à possibilidade de transmissão de 
doenças aos animais silvestres, bem como à matança desnecessária de onças por parte dos 
criadores de gado. Sobre os roçados, a justificativa apóia-se no fato das áreas destinadas a 
essa atividade – as veredas – se tratarem de áreas de preservação permanente21. Outras 
atividades consideradas conflitantes pelo plano de manejo foram: a caça e a extração de palha 
de buriti. (MMA; Funatura, 2003). 
 
 
                                               
19 Cf. < http://www.icmbio.gov.br/noticias/instituto-formaliza-mais-uma-desapropriacao-no-parque-nacional-
grande-sertao-veredas-1 > Acesso em 17nov2010. 
20 O processo de reassentamento dessas famílias está sendo estudado pela antropóloga Camila Medeiros, do 
Museu Nacional/UFRJ, bem como pelo geógrafo Geraldo Inácio Martins, da Universidade Federal de 
Uberlândia. 
21 De acordo com o Código Florestal (Lei nº 4771/65), artigo 1º, parágrafo 2º, II) ―área de preservação 
permanente: área protegida nos termos dos arts. 2o e 3o desta Lei, coberta ou não por vegetação nativa, com a 
função ambiental de preservar os recursos hídricos, a paisagem, a estabilidade geológica, a biodiversidade, o 
fluxo gênico de fauna e flora, proteger o solo e assegurar o bem-estar das populações humanas.‖ < 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L4771.htm> Acesso em 17nov2010. 
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Em relação à fiscalização do parque, no plano de manejo é detalhado que tal atividade 
é realizada com o apoio dos guardas-parque contratados pela Funatura e colocados à 
disposição do ICMBio. São oito pessoas das comunidades locais que fazem rondas diárias, 
isto é, percorrem locais pré-determinados pelos gestores do parque, equipados com rádios 
portáteis para comunicarem ao escritório eventuais ocorrências. O objetivo das rondas é 
detectar atividades danosas ao parque, como: queimadas, caça, pesca, entradas de pessoas 
estranhas, abertura de estradas, desvios, trilhas, presença de animais domésticos em áreas 
indenizadas pelo ICMBio, cercas de áreas indenizadas que precisam de reparos, carcaça de 
animais selvagens, dentre outros aspectos (MMA; Funatura, 2003). Na seção Etnografia na 
varanda falarei sobre as conseqüências de algumas atuações dos guardas-parque para a 
relação desses com os moradores. 
No plano de manejo também é descrito o programa de combate a incêndios, realizado 
pela brigada de combate à incêndios, cujo apoio advém do PREVFOGO (Sistema Nacional de 
Prevenção e Combate aos Incêndios Florestais do ICMBio). O objetivo desse programa é 
realizar um trabalho de prevenção e combate às queimadas utilizadas para a renovação do 
pasto, bem como para a limpeza dos roçados. Entre os anos de 1998 a 2000, foram queimados, 
em média, 22.242 ha por ano. A partir de 2001, quando implantaram esse programa, a área 
queimada reduziu para 4.848,47 ha. Em 2002, quando iniciou o processo de reassentamento 
dos posseiros, essa área diminuiu para 1500 hectares. (MMA; Funatura, 2003). O leitor verá, 
quando eu fizer menção às pesquisas antropológicas realizadas sobre o parque, que a prática 
de atear fogo às áreas passou a ser usada pelos posseiros como forma de pressionar os gestores 







































O Gerais e os geraizeiros: alguns olhares 
 
Neste momento, retomarei o trajeto, distanciar-me-ei do parque para enfocar alguns 
estudos, ancorados em diferentes perspectivas teóricas, realizados sobre o noroeste mineiro, 
especificamente sobre o Gerais e os geraizeiros.   
 O primeiro estudo ao qual me deterei é o de Carlos Dayrell intitulado: Geraizeiros e 
biodiversidade no Norte de Minas: a contribuição da Agroecologia e da Etnoecologia nos 
estudos dos agroecossistemas tradicionais. Com um enfoque na Agroecologia, na 
Etnoecologia e em estudos sobre a biodiversidade dos cerrados, Carlos Dayrell pesquisou o 
processo de apropriação da natureza e a lógica dos agroecossistemas dos geraizeiros, isto é, 
seus sistemas agrícolas, do município de Riacho dos Machados no Norte de Minas Gerais. O 
objetivo era, por um lado, desvelar a importância da biodiversidade agrícola e da flora nativa 
nas estratégias de sobrevivência desses geraizeiros diante das adversidades do Gerais, por 
outro, e complementar ao primeiro, mostrar que tais estratégias podem ensinar/fornecer 
elementos para a construção de um modelo de agricultura mais sustentável.  
Segundo o autor, o Gerais engloba tanto os planaltos, quanto as encostas e vales onde 
predominam o bioma cerrado. Por isso, Gerais pode ser definido, grosso modo, como cerrado. 
Seus solos são marcados pela acidez e pela natural baixa fertilidade. Os geraizeiros, portanto, 
são os habitantes dessas áreas. A agricultura geraizeira, por sua vez, surgiu de um mesclar das 
agriculturas indígena, colonial e negra, co-evoluiu ao longo dos séculos, isto é natureza e 
sociedade se interagiram no processo histórico do desenvolvimento, fato que possibilitou aos 
geraizeiros enfrentarem com criatividade as adversidades agroambientais do Gerais nas 
regiões que fazem contato com a caatinga.  
O manejo dessas áreas de Gerais, de acordo com o autor, era realizado de forma 
extensiva, articulando cultivos como o de mandioca, cana, amendoim, diversas qualidades de 
feijões, milho e arroz, realizados nas margens dos pequenos cursos d‘água, com a criação à 
solta de bovinos, aves, suínos nas áreas de chapada, tabuleiros e campinas, consideradas áreas 
de uso comum. Essas áreas, denominadas de Gerais por serem de uso comum, e aqui mais 
uma definição para o termo, eram utilizadas ainda como suplemento para a subsistência desses 
geraizeiros; ali caçavam, realizavam o extrativismo de frutas nativas, madeiras, plantas 
medicinais e mel.  A forma como esses geraizeiros exerciam o manejo dessas áreas pouco 
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alterou a dinâmica e a estrutura dos ecossistemas predominantes até meados da década de 70, 
quando tais áreas, consideradas como vazios, foram ocupadas, com o incentivo dos programas 
governamentais, por empresas de reflorestamento. Esses vazios, no entanto, eram os 
agroecossistemas geraizeiros, especificamente sistemas agro-extrativistas, que podiam ser 
explicados, de acordo com a Agroecologia, como estratégias de produção desenvolvidas pela 
sociedade em sua relação com a natureza, na medida em que respondiam à conformação do 
entorno ambiental, sócio-econômico, cultural e tecnológico. 
 O Gerais, portanto, fazia parte dos sistemas produtivos dos geraizeiros, sistemas 
baseados na agricultura e no extrativismo. Os limites agroambientais do Gerais eram 
enfrentados com o aproveitamento das potencialidades oferecidas pelos diversos habitat, como 
também pela diversidade de culturas agrícolas e variedades desenvolvidas e adaptadas a esse 
ambiente. Tal estratégia de manejo dos agroecossistemas garantia um fluxo de bens, materiais 
e energias do Gerais necessário a sua preservação, bem como forneciam a sobrevivência aos 
geraizeiros. Desenvolver esse manejo diverso era a forma de sobreviver às adversidades do 
Gerais, como também uma forma de evitar a dependência ao mercado.  
 A partir da década de 1970, essa estratégia de manejo dos geraizeiros entrou em 
conflito com a racionalidade econômico-capitalista que se instaurou na região de Riacho dos 
Machados com a chegada das firmas de reflorestamento. As áreas comunais utilizadas pelos 
geraizeiros – o Gerais – foram tomadas, e a biodiversidade foi abrindo espaço para a 
instalação de carvoarias. Diante desse cenário, os geraizeiros viram-se obrigados a enfrentar a 
expropriação da terra, bem como a degradação dos recursos naturais, sujeitando-se a 
trabalharem como assalariados nas firmas. As feiras livres e os produtos cultivados nos 
agroecossistemas geraizeiros perderam espaço para os armazéns, bem como para os produtos 
industrializados. Ademais, a chegada das firmas causou o cercamento das áreas comunais, fato 
que impulsionou os geraizeiros a intensificarem a produção numa mesma área, muitas vezes 
pequena devido ao seu parcelamento provocado pela herança. Os solos deixaram de passar 
pelo pousio necessário para sua recuperação natural. Como isso as práticas dos geraizeiros de 
manejo dos solos mostraram-se inadequadas para a realidade que se formava. Essas mudanças 
sobre o uso do solo afetaram, sobretudo, a identidade geraizeira. Segundo Carlos Dayrell a 
racionalidade geraizeira, pautada em uma cosmovisão que integrava natureza, produção e 
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relações sociais sob normas orais de conduta e de acesso aos recursos naturais entrou em 
colapso.  
 
O segundo estudo que apresentarei sobre o Gerais, cujo título é Gerais a dentro e a 
fora: identidade e territorialidade entre Geraizeiros do Norte de Minas Gerais, realizado 
por Mônica Nogueira teve como foco a identidade e a territorialidade geraizeiras. Analisando 
o processo de expropriação dos geraizeiros com a expansão do monocultivo de eucalipto no 
norte de Minas Gerais, a autora revela que tanto a identidade, quanto a territorialidade 
geraizeiras vêm se transformando não somente pelos confrontos com a expansão da 
monocultura de eucalipto, como também por meio das novas interações sociais com as quais 
os geraizeiros vêm se deparando nas escalas regional, nacional e internacional (sindicato de 
trabalhadores rurais, entidades ligadas à igreja católica, organizações não governamentais 
(ONGs) e redes socioambientais, como a Rede Cerrado). O objetivo da autora, portanto, foi 
lançar mão dos processos de seleção de traços culturais que vêm sendo enfatizados, bem como 
transformados, tanto pelos geraizeiros, quanto pelos atores sociais com os quais interagem, 
processos, portanto, que revelam critérios de auto-identificação dos geraizeiros como um 
grupo culturalmente particular, vinculado ao cerrado de maneira especial e politicamente 
relevante. Para tanto, Mônica Nogueira apoiou-se numa perspectiva diacrônica, a partir da 
qual trouxe à tona a territorialização camponesa no Gerais norte mineiro ocorrida em meados 
do século XVIII, a desterritorialização ocorrida com a implantação dos maciços de eucalipto 
na década de 1970 e a atual reterritorialização dos geraizeiros por meio de assentamentos de 
reforma agrária e de projetos de reservas extrativistas.  
Para analisar a identidade e territorialidade geraizeira, a autora centrou-se em três 
comunidades do norte mineiro numa porção regional designada como Serra Geral: 
Assentamento Tapera, localizado no município de Riacho dos Machados; Assentamento 
Americana, em Grão Mogol, e Comunidade Vereda Funda, em Rio Pardo de Minas. A partir 
da memória social e de pesquisa etnográfica, buscou apreender nessas comunidades a relação 
dos geraizeiros com o território Gerais.  
A partir da pesquisa, a autora descortinou que a esse território os geraizeiros operavam 
três tempos: 1) o tempo antes da chegada do eucalipto, que era o tempo da fartura e da 
tradição, um tempo em que a vida social se desenrolava no complexo 
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Gerais/Tabuleiro/Vereda, onde, no Gerais, havia as terras de campo (as chapadas), que era o 
espaço do extrativismo e do gado na solta; no Tabuleiro, o chão de morada (carrasco, espigão 
e tabuleiro), espaço da agricultura, da criação de pequenos animais e pequenas indústrias; e, na 
Vereda, as terras de cultura (vazantes, brejo e beiras de lagoa), espaço da agricultura; 2) o 
tempo da opressão, do ―encurralamento‖ quando chegaram as firmas que desmantelaram o 
mundo geraizeiro, que é um tempo que faz parte tanto do passado, quanto do presente por 
ainda vigorar; 3) um tempo presente articulado com a idéia de futuro, que integra novas 
referências decorrentes das diversas relações estabelecidas na organização da resistência e da 
luta pelo território. De acordo com a autora, a cada um desses tempos correspondem diferentes 
representações da paisagem. Na devida ordem, o Gerais de terras livres e abundantes; a 
paisagem cindida em grotas e chapadas dominadas pelos maciços de eucaliptos; e o Cerrado, 
como fonte de biodiversidade, território disputado, bem como referencial de marcação da 
diferença dos geraizeiros.  
Assim, para a autora, o modo como os geraizeiros se organizaram sobre a paisagem do 
Gerais, em uma trama de relações inter-comunitárias, é o que define o Gerais como um 
território. Se por um lado o Gerais, na denominação local, são áreas de topos de serra, 
planaltos, encostas e vales dominados por cerrado, por outro, é o território reivindicado no 
processo de afirmação da identidade geraizeira, na medida em que tem se mostrado como 
elemento de marcação de diferença para os geraizeiros, bem como fonte de simbolizações 
importantes no processo de afirmação de sua identidade enquanto população tradicional. O 
cerrado, sendo o bioma que predomina no Gerais, acaba, por fim, tendo seus sentidos 
disputados pelos geraizeiros. Como sujeitos políticos, os geraizeiros disputam o cerrado 
enquanto território e afirmam sua riqueza biológica, sua beleza e importância para a 
manutenção da vida. No entanto, a autora reage à definição de Gerais como sinônimo de 
cerrado, por compreender que Gerais é anterior ao Cerrado por se tratar de uma ―entidade 
histórica e geográfica‖. Para compreender o Gerais como ―entidade histórica e geográfica‖ 
faz-se necessário, portanto, colocar os geraizeiros em perspectiva com as diferentes forças 
com as quais dividem o cenário do Gerais, tanto às quais se opõem – empresas de eucalipto – 
quanto às quais se aliam – ONGs, sindicatos, etc –, pois a interação dos geraizeiros com 




No estudo intitulado As Histórias dos Gerais, realizado no Gerais do Rio dos Cochos, 
especificamente nos municípios de Januária, Bonito de Minas e Cônego Marinho, Eduardo 
Ribeiro relata que o modelo de uso da terra naquela região estruturava-se da seguinte forma: 
tratava-se da combinação, de forma alternada, do uso do gerais (chapadas), brejos (riachos, 
veredas e nascentes), culturas (de veredas e mata seca) e vazantes (as margens do Rio São 
Francisco). Sua ocupação se iniciou a partir de confrontos entre colonos e indígenas, 
principalmente caiapós no começo do século XVIII. Ao contrário da história do Rio São 
Francisco na Bahia e em Pernambuco, o Alto-Médio Rio São Francisco, especificamente a sua 
margem esquerda, não foi ocupada por grandes propriedades rurais. Nas palavras do autor, ―a 
terra era de livre acesso e a concentração era limitada pela própria dinâmica espacial dos 
sistemas de produção agrícola, a lógica fluida de ocupar espaços produtivos‖ (Ribeiro, 2010, 
p. 25-26). O uso combinado de mata, vazante, brejo e gerais era de livre acesso ao lavrador; a 
criação de gado na solta oferecia aos lavradores a oportunidade de se tornarem também um 
criador. A produção estava atrelada, portanto, ao conjunto e ao fluxo de recursos e não ao 
controle da terra. Ao longo da ocupação da terra no Gerais, grande parte das áreas foram 
usadas em comum. Eram terras com domínios definidos nos direitos de herança, entretanto 
usufruídas sem divisas, conforme o regime denominado compáscuo no antigo direito 
português e brasileiro; o gado pastava livremente em campos comuns. Segundo o autor, os 
grupos de unidades domésticas localizavam-se numa grande área nomeada pelos moradores 
mais antigos ―fazenda geral‖. Essas continham áreas sem donos e outras formadas por sítios e 
fazendas. Reuniam, ainda, logradouros, para a pastagem do gado em meio às chapadas de 
soltas, veredas e capões, essas últimas definidas como terras mais férteis em meio às chapadas 
de gerais. A terra era demarcada com o domínio exclusivo de uma família apenas nas beiras de 
água – rios, riachos ou veredas. Ali o gado bebia e os lavradores se abasteciam de água, bem 
como desenvolviam seus roçados de mantimentos. A terra sob domínio de uma família 
estendia-se verticalmente no sentido oposto ao corpo d‘água, mas somente era demarcada até a 
divisa entre as terras de cultura ou de capões com os gerais. Para além era o comum, que podia 
ser parte do domínio de uma família, muito embora não demarcado, não cercado. A coleta, ali, 
era livre. Segundo o autor ―a posse delimitava, sobretudo, o acesso à água. Por isso os terrenos 
nos gerais são estreitos de frente e muito compridos de fundo‖ (Ribeiro, 2010, p. 27). Por 
outro lado, os domínios nos cursos d‘água iam apenas até certa altura na direção das 
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cabeceiras. As nascentes de águas, as áreas de recargas das veredas e os divisores de águas 
ficavam fora das divisões. De acordo com o regime agrário do Gerais, tais áreas eram 
definidas como sobrados, isto é, terras que sobravam nas divisões entre fazendas gerais. 
Deveriam, assim, permanecer sobrando com o objetivo de conservar intocados recursos 
valiosos, além de manter as áreas que necessitavam de maiores cuidados como 
responsabilidade coletiva. O Gerais de domínio e uso coletivo para a coleta e como pasto para 
o gado era queimado a cada dois ou três anos, em agosto, antes da primeira chuva. Queimar 
todo o Gerais era algo impensado; apenas metade era queimada. A outra deveria, assim, ser 
queimada no ano seguinte. Após a queima, e com a chuva, o capim e as leguminosas 
rebrotavam. O gado era reconduzido das terras de cultura para os pastos de campos e por ali 
permanecia até o ano seguinte. Se a queima não fosse realizada não haveria rebrota no Gerais, 
o chão ficaria cheio de folhas secas, com muitos arbustos e seria pouca a revegetação. Deixar 
o chão recoberto de folhas sujeitava o Gerais, sobretudo, a incêndios naturais, que destruiriam 
definitivamente parte da vegetação, a frutificação das plantas nativas ficaria comprometida e, 
decorrente disso, pouco alimento seria oferecido ao gado no ano seguinte. Por outro lado, o 
lugar que tinha sido queimado no ano anterior não corria o risco de sofrer incêndios, pois não 
havia muito que queimar. O manejo combinado de gerais, brejos, vazantes e culturas foi o que 
garantiu a reprodução das unidades domésticas. A partir da década de 1970, o Gerais fo i 
incorporado na rota da expansão da fronteira agrícola. Foram quatro os novos sistemas de 
produção implantados nessa área: a) a pecuária extensiva modernizada; b) a agricultura 
irrigada; c) o reflorestamento de eucaliptos e pinus e d) o carvoejamento da mata nativa. A 
conseqüência da presença desses sistemas de produção foi a privatização das áreas de Gerais, 
muitas vezes por meio da grilagem das terras, bem como o cercamento de outras. Com isso os 
lavradores foram sujeitados a usar a estreita faixa que ficava entre a margem dos córregos e o 
começo das chapadas. Nesse momento, a grande propriedade foi introduzida na região, e, na 
sua esteira, o conflito por terra. As grandes fazendas que existiam anteriormente não 
ocupavam milhares de hectares, tampouco ameaçavam os lavradores, na medida em que seu 
sistema de produção era o mesmo, bem como o acesso a terra estruturava-se por meio dos 
mesmos direitos tradicionais, consuetudinários, que valiam para o lavrador. Por meio da 
grilagem, violência e expulsão os novos sistemas de produção criaram relações desiguais de 
acesso a terra, além de causarem a sua concentração.  
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Esse rápido percurso que apresentei sobre o Gerais e o geraizeiros não teve a intenção 
de esgotar a produção bibliográfica sobre esses temas, que por sinal é riquíssima e cada vez 
mais revela a importância de se descortinar os processos sociais que vêm ocorrendo no Gerais 
e com os geraizeiros. Trazer à tona esses estudos que apresentam olhares sobre o Gerais acerca 
da expropriação dos geraizeiros com a expansão dos complexos agroindustriais a partir da 
década de 1970, bem como a conseqüente resistência que tais geraizeiros vêm exercendo, tem 
como objetivo desvelar tanto a diferença, quanto a semelhança, que o processo de implantação 
do parque nacional vem a causar nos camponeses que naquela área residiam. 
A diferença assenta-se sobre o Gerais enquanto Cerrado, isto é, se Carlos Dayrell e 
Mônica Nogueira mostram que o Gerais, enquanto sinônimo de Cerrado, foi tomado por 
maciços de eucalipto, a presente tese descortina o Gerais reafirmando e legalizando seu 
sinônimo de Cerrado com a implantação do parque. Esse fato se revela, principalmente, por 
meio da linguagem que foi implantada com a ‗chegada do parque‘, como o leitor verá no 
decorrer desta tese. A semelhança, por sua vez, pauta-se na expropriação dos camponeses, 
chamados de geraizeiros
22
 por Carlos Dayrell e Mônica Nogueira, na medida em que o parque 
encurrala, cerca, desmantela o modo de vida dos camponeses, da mesma forma como as 
empresas reflorestadoras fazem com os geraizeiros dos estudos anteriormente apresentados. 
Por outro lado, essa semelhança vem sendo rompida com diferentes formas de resistência: 
enquanto os geraizeiros se apóiam no Cerrado para reforçarem sua identidade e reafirmarem 
seu território, este estudo mostrará que Samu apóia-se no ‗tempo dos Carneiro‘, quando era 
vaqueiro de fazenda pecuarista, para resistir ao encurralamento causado pelo parque e 
nomeado por Samu ‗viver apertado‘, ‗viver do compra‘ e ‗ter que pedir permissão‘. Escorado 
no ‗tempo dos Carneiro‘, Samu transfere para os gestores do parque a relação que desenrolara 
com o patrão de outrora. Em outras palavras, Samu apóia-se na forma de agir de um vaqueiro 
com seu patrão – e aqui descortina todas as ambigüidades que a esta relação estão presentes – 




                                               
22 Não farei referência a Samu como geraizeiro por ele próprio não se nomear dessa forma, muito embora seu 































O Vão dos Buracos, o Santa Rita e o Alto Carinhanha 
 
Neste instante, o trajeto que o leitor vem percorrendo se aproximará, primeiramente, ao 
entorno do Parque Nacional Grande Sertão Veredas, especificamente ao Vão dos Buracos. 
 O Vão dos Buracos foi o lócus da etnografia de Ana Cerqueira intitulada O “povo” 
parente dos Buracos: mexida de prosa e cozinha no cerrado mineiro, cuja descrição gira 
em torno dos modos de vida dos habitantes que ali residem. A partir da perspectiva da 
Antropologia Simétrica, a autora descreve o ‗povo dos Buracos‘, tomando como fulcro seus 
modos de comer e de conversar. Esse ‗povo‘ se constitui por relações de descendência e/ou 
aliança e, segundo a autora, se assume de acordo com o ‗sistema‘ fundado na maneira como a 
comida puxa a prosa, que por sua vez puxa a comida, que puxa a prosa e assim por diante. Há 
uma diversidade de expressões – causo, visita, conversar, prosear, falar, maldizer, fofocar, 
palestrar, etc – que define a circulação rotineira de palavras entre as casas que se distribuem 
pelo Vão dos Buracos, bem como entre aqueles que dali migraram para Chapada Gaúcha, São 
Paulo ou Brasília. Por meio das palavras, da combinação entre a prosa e os gestos do falante e 
do ouvinte, há a manifestação de intenções ou interesses, que giram em torno de um cálculo a 
se realizar diante dos elementos situacionais.  
 Ana Cerqueira descortina que a troca de palavras e comidas também remete à 
formação de aliança; dito de outro modo, por meio da puxada de prosa e comida, cria-se 
intimidade, torna-se ‗chegado‘ de outrem. Por outro lado, ‗chegado‘ também é aquele que é 
parente. Ou seja, ser ‗chegado‘ ou se finda pela consangüinidade ou se torna por meio de 
condutas de aproximação: visitas, trocas de palavras e de comidas. No entanto, a palavra não 
necessariamente conecta. Em uma prosa, podem-se desencadear rupturas. Aí se mostram a 
importância de se fazer os cálculos de acordo com o conjunto de elementos apresentado no 
contexto da prosa, isto é, de acordo com a combinação de palavras e gestos silenciosos. Caso o 
cálculo não funcione, as palavras tornam-se ‗veneno‘. Essa ambigüidade da linguagem oral 
constitui-se, portanto, numa exímia gestão da multiplicidade de sentidos que oferecem certas 
prosas. A preocupação em não deixar que a palavra se torne veneno desencadeia um trabalho 
para torná-la agradável; à medida que se afasta o perigo de uma palavra mal dita o trabalho 
torna-se mais prazeroso; a vontade de prosear intensifica-se, puxa a comida, que puxa a prosa.  
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A leitura da tese de Ana Cerqueira me causou, num primeiro momento, uma sensação 
de retirar do avesso o modo de vida que Samu vem vivenciando com a implantação do parque. 
O movimento de pessoas em torno da prosa e da comida tão bem retratado por Ana Cerqueira 
soava como a tradução do que Samu queria dizer quando falava que ali, antes do parque, era 
um ‗tempo de muita fartura‘, um ‗tempo de muito movimento‘, tempo quando o ‗quintal era 
quase o mesmo‘, quando ali era o Gerais, como o leitor verá no decorrer dessa tese. Ao 
primeiro instante, a leitura me remetia a uma socialidade que deixara de existir diante do 
isolamento que o Sertão do IBAMA forçava Samu vivenciar com o reassentamento dos 
posseiros, antes vizinhos, parentes, ‗povo do Rio Preto‘. No entanto, as reflexões apresentadas 
por Ana Cerqueira sobre como a prosa puxa a comida que puxa a prosa, e as intenções e 
interesses aí submersos, bem como os cálculos que falantes e ouvintes acionam para não 
transformar a palavra em veneno, ajudam a refletir sobre os novos relacionamentos de Samu; 
tais reflexões mostram que os ‗chegados‘ agora são outros: podem ser os gestores, os guardas-
parque, os pesquisadores ou os turistas.  
O cálculo intrínseco à prosa e aos gestos do falante e do ouvinte continua a ser feito. O 
risco da palavra mal dita permanece presente, assim como a classificação dos chegados em 
prosa ruim ou prosa boa, em sangue ruim ou sangue doce. Por outro lado, as reflexões que 
trago aqui nesta tese procurarão mostrar que a esse modo de conversar e de comer, ao cálculo 
sobre o que será dito, entredito ou não-dito se soma a habilidade de Samu enquanto vaqueiro 
para gerir o conflito que está imbricado a sua relação com o ‗povo do IBAMA‘ e que o faz 
resistir à terra por meio da transferência das relações com o patrão para o gestores do parque. 
Procurarei mostrar, portanto, a ambigüidade que está presente à transformação do Gerais em 
Sertão do IBAMA. A resistência ao parque muitas vezes é permeada pela cumplicidade a ele.  
 
Agora, o percurso deixará o Vão dos Buracos, e pegará a ‗rodagem‘ e os ‗carreiros‘ 
que levam às margens do Rio Santa Rita, lócus do primeiro estudo antropológico realizado na 
área configurada como parque.  
Em Afluentes da memória: itinerários, taperas e histórias no Parque Nacional 
Grande Sertão Veredas, Andréa Jacinto realizou uma etnografia
23
 sobre o Parque Nacional 
Grande Sertão Veredas, a partir da perspectiva dos grupos diretamente envolvidos à época, a 
                                               
23 A autora realizou pesquisa de campo entre 1996 e 1997 em períodos descontínuos. 
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saber: os posseiros ou pequenos proprietários, que foram classificados pela autora como 
população tradicional pela especificidade de seus aspectos socioeconômicos e culturais, os 
grandes proprietários rurais, que também se viram a repensar seus projetos de futuro com a 
implantação do parque, bem como os atores envolvidos com a criação (Funatura) e 
implantação da unidade de conservação, os gestores do parque – Funatura e IBAMA. Ao 
acompanhar os encontros, os diferentes discursos, memórias e ações dos moradores locais e 
dos gestores que instituíram e administraram a unidade de conservação naquele momento, a 
autora desvelou um espaço múltiplo, entrecortado por temporalidades diversas, fato que o 
leitor também encontrará na presente tese. É importante destacar que no período em que foi 
realizada essa etnografia os posseiros ainda residiam ali, o parque tinha sido criado apenas no 
Estado de Minas Gerais, a Funatura mantinha uma sede às margens do Rio Preto, rio que corta 
diagonalmente o perímetro do parque, e lá desenvolvia projetos de conscientização e proteção 
ambiental com os moradores do parque. Além disso, o município de Chapada Gaúcha havia se 
emancipado há pouco tempo, em 1995, e o cinturão agropastoril que se expandia no município 
deparava-se com as proibições ambientais que passaram a existir com a criação da unidade de 
conservação, como, por exemplo, o respeito à zona de amortecimento. Portanto, tratava-se de 
um tempo em que a implantação definitiva do parque e a própria regularização fundiária ainda 
faziam parte de um futuro.  
A base da reflexão da autora apoiou-se em discussões teórico-metodológicas acerca 
das categorias espaciais, de noções de espaço e lugar ou de práticas e idéias relacionadas a 
essas categorias. Isto é, a autora problematizou, por um lado, o parque a partir da perspectiva 
dos grupos que ali interagiam – populações tradicionais, ambientalistas, grandes proprietários 
de terra, em relação as suas éticas, lógicas e práticas particulares no que tange à natureza e ao 
meio ambiente –, e, por outro, pensou antropologicamente aquele espaço, bem como o próprio 
lugar, a paisagem. Para tanto, Andréa Jacinto acompanhou eventos, como o Seminário 
Internacional sobre Presença Humana em Unidades de Conservação, ações da Funatura e do 
IBAMA, rondas dos guardas-parque, além de recolher relatos, principalmente com os 
moradores da antiga Fazenda Santa Rita, acerca do território parque. A autora procurou 
descortinar o parque como lugar antropológico, por meio dos atores que o implantaram, das 
configurações instantâneas de posições entre as quais se localizava o parque idealizado (no 
contexto de financiamentos e discussões internacionais acerca da preservação ambiental), 
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como também o parque como outros espaços, configurados e praticados por outros atores. 
Revelou, ainda, as temporalidades que se cruzavam no processo social que se desenrolou com 
a implantação da unidade de conservação, ou seja, os tempos do próprio processo, como 
também aqueles das histórias particulares, das pessoas, dos lugares e narrativas descortinadas 
por Andréa Jacinto.    
Em relação à organização da ocupação espacial dos moradores da área configurada 
como parque, àquela época Jacinto percebera as longas distâncias que separavam as casas, 
época em que os posseiros ainda residiam por ali. As distâncias podiam significar léguas à 
cavalo ou a pé, como também a transposição de um rio. A autora classificou a ocupação social 
em ―localidade‖, que se referia ao território nomeado de acordo com a dimensão física – rios, 
galhos e veredas, por exemplo, mora-se no Santa Rita, vai-se ao Barbatimão – e em 
―vizinhança‖, cujo caráter era mais dinâmico, que se apoiava nos deslocamentos, nos laços e 
relações mantidos entre as pessoas, geralmente laços de parentesco. A vizinhança, 
diferentemente da localidade, rompia mais facilmente os limites físicos, tanto em relação às 
próprias localidades, quanto em relação aos limites do parque, das cidades ou estados. Nas 
localidades, a concentração de pessoas estruturava-se a partir do parentesco, e segundo Jacinto 
a distribuição das famílias pela localidade parecia indicar um padrão de famílias extensas 
patrilocais.  
Como dito anteriormente, o lócus da etnografia de Andréa Jacinto foi a localidade 
Santa Rita, nome associado a um rio, ao território por ele banhado e também a uma antiga 
fazenda. Localiza-se a cerca de 5 quilômetros do município de Chapada Gaúcha.  
Acompanhando os itinerários do guarda-parque que ali fazia a ronda, que, por sua vez, 
também era morador de Santa Rita, a autora trouxe à luz a memória do grupo de parentesco 
que predominava naquela localidade: os Paçoca
24
. As lembranças narradas por aquele grupo 
reforçaram a ligação entre parentesco e territorialidade na construção do lugar, bem como os 
laços de reciprocidade entre parentes e vizinhos, por exemplo, a ajuda no momento da colheita 
de arroz; revelou, neste caso, o Santa Rita como um lugar praticado, criado e recriado por 
memórias, ações e identidades próprias. Outro ponto descortinado por meio das rondas em 
Santa Rita foi a desapropriação da propriedade de um gaúcho que comprara parte das terras 
                                               
24 Alguns Paçoca ainda residem no Santa Rita. A maioria construiu novas casas no entorno do parque. No 
entanto, tanto os que permanecem, quanto os que saíram criam gado em suas terras, que totalizam 3 mil hectares 
de ‗terra escriturada‘, pois até o momento não receberam a indenização.  
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dos Paçoca, onde montou sua fazenda e instalou um pivô de irrigação central. De acordo com 
Andréa Jacinto, esse fato revela o Santa Rita como um espaço de interação, com novos atores 
e contextos reinterpretados segundo seus próprios termos. Por outro lado, as conseqüências 
financeiras da desapropriação, cuja indenização não tinha sido paga, a despeito dos 
empréstimos realizados pelo gaúcho, indicava, para a autora, o Santa Rita, assim como outras 
localidades do parque, como um lugar múltiplo, cruzado por diferentes princípios e 
temporalidades, especificamente dos Paçoca, do gaúcho e dos envolvidos nas implantação do 
parque.  
Outra análise desenvolvida pela autora foi a respeito da idéia daquele espaço parque 
como deserto vazio e intocado pela história, legitimando tanto a criação do parque, quanto o 
desbravamento pelas frentes de expansão. Ao contrastar traços da história da região noroeste 
de Minas Gerais e o processo de implantação do parque, Andréa Jacinto interpretou o parque 
como uma forma contemporânea de intervenção no espaço, um espaço que, de forma cíclica, 
se abre a descobridores; esses, por sua vez, tendem a desconhecer as presenças anteriores. 
Muito embora suas intervenções no espaço fossem orientadas por diferentes fins e meios – por 
um lado, preservação ambiental do bioma cerrado, por outro a exploração, transformação e 
ocupação desse mesmo bioma – o olhar, bem como o discurso tanto em relação ao espaço, 
quanto em relação à população remetiam a uma região desabitada, propicia para a preservação 
de uma natureza intocada, ou, por outro lado, pronta para o desbravamento. De acordo com a 
autora, discursos que soavam apoiar-se em imagens míticas sobre o sertão. 
Em relação ao processo de implantação do parque Andréa Jacinto notou uma diferença 
no relacionamento entre moradores e órgãos gestores. Àquela época, a Funatura mantinha uma 
sede no interior do parque, próxima à cabeceira do Rio Preto. Os posseiros que residiam por 
ali tinham uma espécie de relação de vizinhança com a ONG. Da mesma forma, a atuação da 
Funatura era mais presente nessas localidades. Por outro lado, entre aqueles que residiam mais 
distantes tanto da sede Funatura, quanto da sede do IBAMA em Chapada Gaúcha havia uma 
ansiedade grande em torno da regularização fundiária.  
Andréa Jacinto notou ainda que a postura dos funcionários do IBAMA com os 
moradores do parque era menos impositiva se comparada com a da Funatura. Enquanto essa 
última estabelecera uma conduta para o relacionamento entre seus funcionários e os moradores 
do parque – que previa, por exemplo, a proibição de se fazer refeições ou lanches nas casas 
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dos moradores, ou então oferecer caronas à cidade – os funcionários do IBAMA à época 
ofereciam caronas, faziam visitas e se dispunham a auxiliar os moradores a realizarem as 
queimadas para a renovação do pasto, porque entendiam que o impacto ambiental que os 
moradores causavam era mínimo. No entanto, a autora analisou que, muito embora essa 
diferença na conduta dos funcionários dessas instituições, os moradores não viam essas 
instituições como distintas; ambas estavam ali para implantar o parque, proteger a natureza.  
 
Na dissertação Do Carrancismo ao Parque Nacional Grande Sertão Veredas: 
(des)organização fundiária e territorialidades Cloude Correia analisou as organizações 
fundiárias e territorialidades existentes na margem direita do Rio Carinhanha (afluente do Rio 
São Francisco) com o objetivo de compreender as relações sociais, políticas, territoriais e 
jurídicas pré e pós implantação do parque
25
. Por meio das categorias fundiárias que existiam e 
outras que passaram a existir, o autor buscou descortinar como foi sendo construído um 
território conservacionista superposto ao território mineiro com a implantação do parque 
nacional, sem, no entanto, desconsiderar o território produzido pelos gaúchos, muito embora 
tenha ficado em segundo plano na análise desenvolvida pelo autor. Categorias fundiárias como 
parque nacional, corredor ecológico, zona de amortecimento, assentamento, propriedade, 
posse, entre outras diziam respeito ao processo de territorialização levado a cabo pelos 
conservacionistas, cujo principal reflexo findou-se na organização fundiária, na superposição 
de um território conservacionista ao mineiro. 
A partir da reflexão sobre território, e se pautando em uma perspectiva histórica, o 
autor analisou as diversas alterações que ocorreram no território mineiro ao longo do século 
XX, principalmente a partir da década de 1960, com o estabelecimento de agricultores sulistas 
na região, quando os mineiros reelaboraram sua organização social e espacial para manterem-
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 A pesquisa de campo do autor foi realizada entre os anos de 1996 e 2001 num total de 51 dias. Além de 
observações de campo, Correia acompanhou reuniões ambientalistas e sobre a elaboração do plano de manejo, 
pesquisou o acervo do IBAMA e da Universidade de Brasília, bem como entrevistou gestores do parque – tanto 
do IBAMA, quanto da Funatura – e a população local. O acesso às famílias residentes na área configurada como 
parque ocorreu na companhia de guardas-parque. A realização da pesquisa na companhia dos guardas, e mesmo o 
direcionamento desses para o contato com algumas famílias em detrimento de outras, foi interpretada pelo autor 
como de grande valor etnográfico, porque explicitavam algumas relações entre aqueles comprometidos com a 
ideologia ambientalista e os moradores locais. Muito embora os guardas fossem também moradores, o autor 
interpretou que esses estavam mais comprometidos com a postura política dos conservacionistas do que com a 
dos mineiros. Diante desse fato, algumas entrevistas ficaram restritas a superficialidades devido à presença dos 




se como camponeses. Os mineiros mantiveram, com algumas mudanças devido à consolidação 
de laços com os gaúchos, suas relações com a terra, com a família e com o trabalho. Com a 
presença do parque, em finais da década de 1980, as mudanças na organização social e 
espacial intensificaram-se.  
Anteriormente à ocupação dos gaúchos e dos conservacionistas, em 1930, houve uma 
forte migração oriunda principalmente da região de Várzea Bonita, na Bahia, para a região do 
alto Rio Carinhanha. Era o tempo do Carrancismo e o tempo dos direitos, quando, segundo o 
autor, as categorias operadas eram fazendeiro e dono para se referirem a proprietários de terras 
escrituradas, e agregado, vaqueiro, meeiro, parceiro, arrendatário, condôminos, ausentes, 
dentre outras, para designarem os posseiros. A ocupação advinda com essa migração ocorreu 
em áreas devolutas e em áreas não utilizadas de fazendas na região, como nas áreas da antiga 
Fazenda Santa Rita, lócus da pesquisa de Cloude Correia. O tempo do carrancismo, de acordo 
com o autor, era um tempo em que fazendeiros, os poucos que existiam na região, permitiam a 
morada de camponeses em suas terras, era um tempo de fartura de terras para morar, plantar e 
criar. Era ainda um tempo de revoltas, de jagunços, de festas de santos, de atear fogo para 
renovar o pasto ou para limpar o terreno para o plantio. Cloude Correia refere-se a uma 
cosmovisão que existia no tempo do carrancismo, pautada pela solidariedade e pela 
coexistência dos modelos de reprodução camponês e de reprodução das grandes propriedades, 
ambos interligados e observados a partir das referências às antigas fazendas e às áreas de 
ausentes, mencionadas pelos seus entrevistados.  
Segundo o autor, a noção de posse foi introduzida na região do alto Rio Carinhanha 
com a expansão das fronteiras desenvolvimentista e ecológica, pois no tempo do carrancismo 
tanto as terras devolutas, quanto as de grandes fazendas eram ocupadas pelos camponeses, 
época em que o direito sobre elas legitimava-se pelo uso. Assim, a lógica do direito sobre a 
terra guiava-se pelo código social estabelecido; havia, portanto, uma lógica local de ocupação 
de terras já tituladas e pertencentes às grandes fazendas. Com as fronteiras desenvolvimentista 
e ecológica passou a operar na região uma lógica de domínio da terra calcada na legislação 
brasileira, incorporada pelos mineiros como forma de garantirem a ocupação das terras frente 
aos gaúchos, que ocuparam a região incentivados pelo Projeto de Colonização Dirigido a Serra 
das Araras (PADSA), e, principalmente, diante do processo de retirada dos moradores do 
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parque em finais da década de 1990 com a intensificação do processo de regularização 
fundiária da unidade de conservação.  
Com a presença dos conservacionistas, o autor analisou que cada vez mais os mineiros 
passaram a ser designados como posseiros, pequenos proprietários ou moradores do parque. 
Posteriormente à intensificação do processo de regularização fundiária do parque, outras 
categorias foram estabelecidas para designá-los, como por exemplo, pequenos produtores do 
Grande Sertão Veredas, beneficiários ou futuros assentados. Cloude Correia compreendeu 
essas mudanças de categorias, por meio da análise da construção do território 
conservacionista, como uma forma de controle do espaço associado ao controle social. Tal 
construção foi iniciada em 1986 com estudos sobre a região do Gerais com a finalidade de 
eleger um área para fins de preservação ambiental. Posteriormente, o parque foi criado, os 
gestores obtiveram recursos para financiar atividades conservacionistas de fiscalização, bem 
como para a produção de mapas, limites e demarcações da área do parque. A existência de um 
território construído desde o tempo do carrancismo não foi considerada; portanto, a construção 
do território conservacionista operou como se o local fosse um vazio possível de ser 
apropriado e organizado de acordo com seus critérios.  
Com a morosidade no processo de regularização fundiária, os conservacionistas 
iniciaram projetos de conscientização ambiental, cujo público-alvo era os mineiros. O que 
passou a ocorrer foi a introdução de novos valores e normas a serem seguidas, que se 
confrontavam com os costumes locais. Atividades como caça, a criação de gado solto, as 
queimadas para renovar o pasto ou para limpar o terreno para o plantio, bem como os roçados 
foram proibidas. Como as atividades de conscientização ambiental realizadas com os mineiros 
em relação às atividades que desempenhavam anteriormente ao parque não surtiram efeito, os 
conservacionistas intensificaram a fiscalização e a regularização fundiária. De acordo com o 
autor, esse fato deixou evidente a dificuldade para os conservacionistas conciliarem a 
preservação da natureza com a presença humana. 
A partir desse momento, passou a ser necessário evitar a superposição do território 
ambientalista sobre o dos camponeses. Os conservacionistas iniciaram as discussões e ações 
para o reassentamento dos moradores com a preocupação, nesse momento, voltada a 
preservação cultural desses, que poderia ser considerada como mais um atrativo para o turismo 
próximo ao parque. Os trabalhos para a regularização fundiária foram dirigidos aos posseiros e 
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pequenos proprietários por serem esses em maior número, bem como por serem os que 
utilizavam diretamente os recursos naturais da área do parque. De acordo com Cloude Correia, 
esse último motivo explicitava o fracasso dos trabalhos de conscientização ambiental e de 
fiscalização, nos quais a participação dos mineiros era mínima, na medida em que os 
conservacionistas os consideravam como moradores do parque, isto é, cuja existência se 
pautava em função do parque. Uma das respostas dos mineiros foi a intensificação do uso do 
fogo como forma de pressionar a regularização fundiária. Com a intensificação do processo de 
regularização fundiária a participação dos mineiros na gestão da unidade de conservação foi 
estimulada. No entanto, segundo o autor ela esbarrava em dificuldades como a falta de 
organização institucional dos mineiros. A pesquisa de Cloude Correia pautada em reflexões 
sobre território mostrou, portanto, que do período de migração de mineiros até as propostas de 
reassentá-los foram elaboradas categorias fundiárias reveladoras das relações existentes entre 























































































PRIMEIRAS ESTÓRIAS SOBRE O VAQUEIRO SAMU 
 
Samu, Hermínio e Zezão 
Nascido em maio de 1938 no Galho do Angical, Rio Carinhanha, para baixo do Rio 
dos Bois, município de Januária, Samuel Borges dos Santos, mais conhecido como Samu nas 
redondezas do Gerais, não conheceu seu pai, que faleceu um mês antes de seu nascimento. 
Sexto filho de Alta Costa Nogueira e Santiago Borges dos Santos, foi criado pela mãe e pelos 
irmãos mais velhos, principalmente por Hermínio Borges dos Santos, quarto filho e oito anos 
mais velho. Atualmente, somente Samu e Hermínio estão vivos.  
Moradores da Vereda do Barbatimão há mais de 50 anos, vieram para essa região para 
‗tratarem‘ das Fazendas dos Carneiro – Fazenda Rio Preto, Fazenda Perpétua e Fazenda Pau 
Grande. Hermínio, irmão mais velho, foi quem decidiu a mudança da família para a região. 
Samu disse que ia, mas que se não gostasse, voltaria. —―Porque, de primeiro, não discutia 
com irmão mais velho.‖ Samu e Hermínio, após anos de trabalho como vaqueiros, compraram 
cada um 75 hectares, que fazem divisa, e fundaram a Fazenda Barbatimão.  
Hermínio sofreu um derrame há alguns anos, fato que o fez mudar-se para o município 
de Formoso-MG, distante 60 km da Vereda do Barbatimão no rumo oposto ao de Chapada 
Gaúcha-MG. Samu permaneceu, cuidando da terra e da criação de ambos. Para ajudá-lo, José 
Borges dos Santos, o Zezão, um dos filhos de Hermínio, mudou-se com a família para a casa 
que era do pai. Vivem Zezão, Elena e duas filhas. Zezão chama Samu de Padrinho. Suas filhas 
o chamam de avô. Samu conta que antes do sobrinho Zezão mudar-se para lá ficava meses 
sem ver, conversar com ninguém por não haver outros moradores naquelas bandas devido a 
‗chegada do parque‘. 
— ―Posso dizer que já matei 72 janeiros! 72 janeiros no couro! Eu sei até o dia que 
nasci! Eu nasci num dia de quarta-feira. Inté a hora mãe falou: quando o galo cantou eu pulei 
fora! Eu lembro, mãe falava: você nasceu num dia de quarta-feira de madrugada, quando o 
galo cantou.  Menino nasce e chora. Eu chorei e Hermínio acordou, porque ele já era grande. 




Samu fez questão de contar que nasceu sem parteira. — ―Eu nasci sozinho! Não sou 
avexado não. Se eu fosse desses lentos eu não ia pro rio consertar [limpar para cozer] uma 
galinha, varrer uma casa, porque era lento!‖  
Fica evidente em sua fala e atitudes a influência da criação materna. Sobre seu pai, 
Samu disse que o mesmo tinha uma mula muito boa de arreio. Um dia seu pai pediu para um 
tio ir a Januária-MG comprar umas coisas, uns remédios para o parto de Samu. — ―Meu tio 
chamava inté Crispim‖. Parecia que o pai sabia que ia morrer, pois deixou: — ―arrumadinho 




Samu e sua mãe 
Dona Alta, mãe de Samu, é lembrada por ele com muita admiração, carinho e respeito. 
— ―Mãe não quietava. Porque o homem e a mulher era ela mesma.‖ Foi a referência que 
Samu teve, com quem aprendeu a mexer com a terra, com o gado e com a cozinha. — ―Era 
ovo, polvilho e os temperos. Daí bater até ferver, quando dá aquelas bolinhas até quebrar, daí é 
o ponto. Mas até dar esse ponto... custa! Preguiça de bater a brevidade. Botava eu para bater 
brevidade e iam fazer os mais fáceis!‖  
Samu, quando fala sobre o parque, sobre a condição de estar hoje parado, sem poder 
fazer roça, autorizado apenas a criar algumas cabeças de gado, lembra-se que sua mãe sempre 
o aconselhava a fazer alguma coisa se não tivesse trabalho a realizar. Aconselhava sair para 
andar. — ―Mãe falava: antes ganhar um grão do que debulhada; antes andar à toa do que ficar 
à toa.‖ — E completa — ―Ela falava: está vendo ao menos as coisas, está vendo, aprendendo. 
Conselho e a estrada que mãe me ensinava eu nunca sai fora.‖ Samu faz questão de reiterar 
esses ensinamentos de sua mãe, principalmente quando menciona sua relação com o parque.  
 
 
Samu, dona Ló e filhos 
— ―Eu e essa Dona aqui somos primos. O avô dela era irmão do meu avô. E o pai dela 
já era sobrinho do meu avô e meu pai era primo do pai dela. E disso que eu falo: quero ver 
você me xingar raça ruim! Ta xingando a mesma raça!‖ — brinca e ri Samu. 
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Laudelina Josefa Mendes, conhecida como Dona Ló, nasceu na Bahia, na Muriçoca, do 
outro lado do Rio Carinhanha em março de 1939. Casados desde 1963, Samu e dona Ló 
tiveram oito filhos. O vaqueiro gosta de reiterar que sempre viveram na região ‗da 
Carinhanha‘ [do rio Carinhanha]. Mudaram somente de ‗galho26‘. 
Ao se referir à dona Ló, a voz de Samu amacia. Fica espiando para ver se ela está 
ouvindo. — ―[Dona27] deitava os meninos numa conca de buriti e ia para enxada! Filhos meus 
tudo foram criado na roça. [Valdo] trabalhava direto no campo, arriava cavalo. Era uma 
mexida direta. Serviu! Ele não escolhe serviço. Tudo serve! Valdo fala: esse véio castigava 
comigo! Serviço que ensinei ele foi montar em cavalo brabo, campear, isso tudo ensinei a ele. 
Lutou com a vida e ganhou!‖. Samu pega fôlego e completa —―[Eu] emendava correia de 
especata
28
 com palha de ticum!‖. 
Morador mais antigo da região da Vereda do Barbatimão ou morador mais antigo do 
parque, como é apresentado pelo ICMBio e Funatura aos turistas e pesquisadores que visitam 
a região, ao longo de um ano vivera sozinho naquelas redondezas, porque sua esposa adoeceu 
e precisou ir a Brasília, onde algumas de suas filhas vivem, passar por três cirurgias. Como 
Samu não se acostumou a viver na cidade, ia somente para visitá-la. — ―Fiquei dez meses sem 
ver gente!‖. 
Dona Ló adoeceu depois que a casa onde moravam pegou fogo. Em 2006, Samu 
chegou da Chapada Gaúcha embriagado, soltou um rojão para avisar que chegara ao seu 
vizinho Raimundo. O rojão caiu em cima do telhado da casa que, feito de palha de buriti, foi 
consumido pelo fogo. Pouco foi possível salvar. Basicamente documentos. Móveis, roupas, 
utensílios domésticos em pouco tempo foram queimados. — ―Quase que iloco! Pensei que 
fosse ilocar! Quase que a Dona iloca!‖ 
Com isso, Samu e dona Ló mudaram-se para a antiga escola que havia a 50 metros de 
sua casa. Construída por volta da década de 70, de alvenaria e telha de barro, essa escola era 
mantida pelos pais das crianças que viviam e trabalhavam nas redondezas do Rio Carinhanha 
– nas fazendas Rio Preto, Pau Grande e Perpétua. Os pais pagavam para o professor lecionar 
os primeiros anos escolares a seus filhos.  
                                               
26 Como nomeiam vereda. 
27 Como chama carinhosamente sua esposa. 
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 Acredito que essa palavra derive do verbo especar, cujas definições são: ―sustentar com espeque; escorar, dar 




Samu afirma que não gosta desta casa, porque quando chega visita – casal, mulher 
solteira, homem solteiro – todos têm que dormir no mesmo quarto por não haver outro. — 
―Dorme tudo embolado aí!‖. Há três cômodos: dois quartos e a cozinha. Começou a 
reconstrução de sua casa em 2008. Para tanto, precisava de ‗pau‘. Foi pedir permissão ao 
ICMBio para retirar algumas madeiras. — ―Se eles falassem que não podia, eu ia pedir pau 
para eles!‖. O ICMBio autorizou a retirada, mas somente se fosse ‗devastado‘, isto é, longe 
um do outro para não causar um desmate. Na ocasião dessa conversa com Samu, em julho de 
2008, ele disse que tinha encontrado um lugar com ótimos paus, todos juntinhos, que se 
pudesse tiraria todos ali mesmo, pois já resolveria a questão. Entretanto, como a chefe o 
autorizou sob a condição de que retirasse a madeira em lugares distantes uns dos outros, não 
fez. —―Eu chegar, eu preciso e meter o machado, derrubar, tirar... sem pedir. Mesmo na terra 
da gente, mas a gente tem... que respeitar as leis.‖  
 Dos oito filhos de Samu e dona Ló conheci apenas três. Encontrei com Santo duas 
vezes na casa de Samu, que por ali passou para levar recado aos pais. Em um momento, Santo 
foi avisá-los do falecimento do irmão mais velho de Samu, Romoaldo. Noutro, foi tratar sobre 
a mexida com gado. Marilene e Rosilene completam o meu conhecimento sobre os filhos de 
Samu. Em janeiro de 2009, estavam na casa do pai por motivo de festa: foram celebrar o natal 
e o dia de reis. Carlos, esposo de Marilene, era o único genro que ainda não conhecia o 
Barbatimão. Trabalha e mora em Brasília. Vieram de Formoso-MG a cavalo. Sentiu muito 
medo, pois há anos não cavalgava. — ―Atrasou a tropa em uma hora e meia‖ — fala sorrindo 
Samu. Carlos diz ter gostado do local onde o sogro vive. Não entende porque os filhos ficam 
tantos anos sem ir visitá-los. Contou-me que a vizinha Lena, esposa de Zezão, encontrou por 
diversas vezes Samu sentado no rabo do fogão a lenha, encolhido e chorando na época em que 
dona Ló recuperava-se da cirurgia em Brasília.  
Jean, nove anos, único neto de Samu que conheci, tem muito interesse pelo trabalho 
‗no campo‘. Mora em Brasília por causa dos estudos, mas não gosta de lá. Prefere ficar com o 
avô. Sempre que vem para a casa de Samu pede para não ir embora. Samu atribui funções a 
ele: buscar os bois carreiros, buscar o cachorro, guardar papéis, documentos, dinheiro, levar 
recados a Zezão ou Raimundo. Samu fala que o único defeito do cabeludo (como chama 
carinhosamente Jean) é que ele não come direito. Filho de Gertrudes, Jean vai campear gado 
com Samu. Conta que cada um vai montado no seu cavalo. O cavalo de Jean foi presente da 
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avó. Os cachorros Rex, Turco e Preta os acompanham. Turco é o maior. O Rex vai somente 
até o meio do caminho e volta, porque tem preguiça. Explica-me que se algum gado ‗sair fora 
da estrada‘, os cachorros latem, cercam e o gado retorna para a estrada. 
Tive a oportunidade de encontrar com Jean apenas uma vez ao longo dos 14 meses de 
pesquisa de campo. Além dele, Regiane, filha de Valdo, foi a única neta sobre quem Samu 




Samu, dona Ló, Róso e Maria Cardoso  
Rosalvo Barbosa dos Santos, conhecido como Róso, vizinho de Samu e morador de 
uma fazenda na outra margem do Rio Carinhanha, explicou que sua mãe faleceu e seu pai 
casou-se com outra mulher. Com isso, Samu, dona Ló e Hermínio foram quem o criaram. —
―Vou tirar a inscrição aqui: pai e mãe que conheci foram esses dois velhos29 aqui mais velho 
Hermínio‖. Róso é filho da prima de seu Samu, mas é nomeado por Samu como sobrinho. 
Róso, por sua vez, trata Samu e dona Ló por padrinho e madrinha respectivamente. Por outro 
lado, quando fazem referência ao outro para um interlocutor, – Samu falando de Róso para 
mim, por exemplo – o tratamento é compadre e comadre. Samu explicou que por parte do pai 
do ‗compadre Róso‘, Róso é parente de dona Ló. Por parte da mãe de Róso é parente de Samu. 
— ―Eu chamava ela tia.‖— disse Róso sobre sua relação com dona Ló. — ―Já ensinava: esse 
aqui é tio seu. Dá benção.‖— completa Samu. 
 Maria Cardoso Barbosa, esposa de Róso, é filha do finado Pedro Velho, conhecido 
também como Pedro Boca. Samu e dona Ló nomeiam-na de sobrinha, mas seu pai, Pedro 
Velho, era primo segundo de Samu. — ―Pai e mãe que conheci foi Samu e essa velha aqui. 
Sou nascida e criada aqui. Só de pensar em mudar daqui a água dança nos olhos...‖ — enuncia 
Maria Cardoso escorada na parede da varanda da casa de Samu. 
Róso e Maria Cardoso possuem ‗direito de posse no parque velho‘ (são posseiros em 
terras mineiras). Cada um herdou de seu pai a referida posse. Não quiseram ser realocados 
                                               
29 Modo respeitoso de se referir a quem tem mais idade. 
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para o assentamento (Assentamento São Francisco
30
). — ―Tenho o juízo ruim.‖ — relata 
Maria Cardoso, justificando que por isso não suporta viver presa em um lote. Prefere receber o 
dinheiro.  
O casal mora na outra margem do Rio Carinhanha, onde já é Bahia. São caseiros da 
propriedade de Maria Espanhola. Esta fez um contrato de comodato
31
 com o casal para que o 
mesmo ‗tomasse conta‘ da terra. Em troca, poderiam criar gado na meia e fazerem sua roça. 
No entanto, quando o ‗parque novo chegou‘ receberam a notícia, por fiscais do ICMBio, que 
não poderiam desenvolver essas atividades. ‗Apertados‘, no dizer do ‗povo do Gerais‘, 
comunicaram a Maria Espanhola que somente permaneceriam na propriedade se recebessem 
um ‗agrado‘. A partir de então, ganham cento e cinqüenta reais, que deveriam ser pagos por 
mês. Entretanto, como Maria Espanhola mora em Goiânia e pouco visita sua propriedade, 
inexiste regularidade no pagamento.   
 
 
Raimundo, Tani e Samu 
Raimundo Pereira Gomes vive com sua esposa Atanice Gonçalves Rocha Gomes na 
Vereda Borá Manso, distante vinte minutos de caminhada da casa de Samu, desde 1992. É 
proprietário de 120 hectares de terra. Tanto a Funatura quanto o ICMBio frisam que 
Raimundo comprou a terra sabendo que era parque porque foi avisado por eles sobre a 
implantação do parque em 1989 em terras mineiras. Raimundo, por sua vez, justifica que 
pensava que o parque não chegaria mesmo. Raimundo, tampouco Tani, são aposentados.  Sua 
filha e filho estudam em Formoso-MG. Vivem da criação de gado – 60 reses – e plantam 
algumas culturas: abacaxi, mandioca, banana e cana somente ‗pro gasto‘. Os casais Raimundo 
e Tani e Samu e dona Ló referem-se, uns aos outros, como compadre/comadre.   
                                               
30 Assentamento São Francisco foi criado por iniciativa da Fundação Pró-Natureza em parceria com o INCRA 
(Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária) para realocar os posseiros do parque. A antropóloga 
Camila Medeiros está finalizando sua tese de doutorado no Museu Nacional-RJ sobre esse processo. 
31 Falso contrato de comodato. Tive a oportunidade de vê-lo em uma ocasião (mas não pude fazer cópia, pois não 
estava na cidade e não veria Róso tão cedo para poder devolver o documento em outro momento). Maria 
Espanhola, sem registrar em cartório, escreveu algumas linhas eximindo-se de quaisquer compromissos 
trabalhistas com o casal. Comentei com um advogado essa questão. Disse-me que se o casal acionar a justiça 
trabalhista facilmente receberá pelos anos de trabalho como caseiros. Transmiti essas informações a eles. 
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 Sobre Raimundo, Samu diz: —―Eu não passo na casa dele com pressa não! É um causo 
e outra conversa o dia todinho!‖ Dona Ló continua: —―São conversadores. Comadre Tani é 

















































































   Raimundo 
     (vizinho) 
      Tani 
   (vizinha) 
        Jean 
       (neto) 
      Samu 
Zezão 
(sobrinho) 
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Genealogia – Samuel Borges dos Santos. Fonte: Pesquisa de Campo, 2011.  
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Santiago Alta 










































































































































ETNOGRAFIA NA VARANDA 
 
“Sertão: estes seus vazios. O senhor vá. Alguma coisa, ainda encontra. Vaqueiros? Ao antes – a um, ao 
Chapadão do Urucúia – aonde tanto boi berra... ou o mais longe: vaqueiros do Brejo-Verde e do Córrego do 
Quebra-Quináus: cavalo deles conversa cochicho – que se diz – para dar sisado conselho ao cavaleiro, quando 
não tem mais ninguém perto, capaz de escutar. Creio e não creio. Tem coisa e cousa, e o ó da raposa... Dali para 
cá, o senhor vem, começos do Carinhanha e do Piratinga filho do Urucúia – que os dois, de dois, se dão as 
costas. Saem dos mesmos brejos – buritizais enormes. Por lá, sucuri geme. Cada surucuiú do grosso: vôa corpo 
no veado e se enrosca nele, abofa – trinta palmos! Tudo em volta, é um barro colador, que segura até casco de 
mula, arranca ferradura por ferradura. Com medo de mãe-cobra, se vê muito bicho retardar ponderado, paz de 
hora de poder água beber, esses escondidos atrás das touceiras de buritirana. Mas o sassafrás dá mato, 
guardando o poço; o que cheira um bom perfume. Jacaré grita, uma, duas, as três vezes, rouco roncado. Jacaré 
choca – olhalhão, crespido do lamal, feio mirando na gente. Eh, ele sabe se engordar. Nas lagoas aonde nem um 
de asas não pousa, por causa de fome de jacaré e da piranha serrafina. Ou outra – lagoa que nem não abre o 
olho, de tanto junco. Daí longe em longe, os brejos vão virando rios. Buritizal vem com eles, buriti se segue, 
segue. Para trocar de bacia o senhor sobe, por ladeiras de beira-de-mesa, entra em bruto na chapada, chapadão 
que não se devolve mais. Água ali nenhuma não tem – só a que o senhor leva. Aquelas chapadas compridas, 
cheias de mutucas ferroando a gente. Mutucas! Dá o sol, de onda forte, dá que dá, a luz tanta machuca. Os 
cavalos suavam sal e espuma. Muita vez a gente cumpria por picadas no mato, caminho de anta – a ida da 
vinda... De noite, se é de ser, o céu embola um brilho. Cabeça da gente quase esbarra nelas. Bonito em muito 
comparecer, como o céu de estrelas, por meados de fevereiro! Mas, em deslúa, no escuro feito, é um escurão, 
que pêia e péga. É noite de muito volume.” – Riobaldo em Grande Sertão: Veredas, p. 48. 
 
 
Noroeste do estado de Minas Gerais, no município de Chapada Gaúcha, localiza-se o 
escritório do Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade - ICMBio, 
responsável pela gestão do Parque Nacional Grande Sertão Veredas em parceria com a 
Fundação Pró-Natureza - Funatura. Para chegar até a casa de Samu, cuja terra foi configurada 
como parque em 1989, como dito na apresentação deste texto, é necessário fazer o caminho 
inverso ao apresentado por Riobaldo; é preciso percorrer 50 km a partir da sede do ICMBio 
em Chapada Gaúcha-MG, a ‗Vila‘ ou o ‗Tabuleirão‘ —―Três nomes num só corpo‖ — no 
dizer de Samu.  
Na companhia de Zé Preto
32
, deixo a Rua Guimarães Rosa, local do escritório do órgão 
governamental, para conhecer o morador mais antigo do Parque Nacional Grande Sertão 
Veredas. Seguimos pela estrada Formoso-MG/Montalvânia-MG até o eucaliptal, quando 
                                               
32 Ao longo dos quatorze meses de pesquisa de campo fui à casa de Samu acompanhada ora por Zé Preto, ou 
Teddy (funcionários terceirizados do ICMBio), ora por Jacinto ou Antônio Buracudo (guardas-parque da 
Fundação Pró-Natureza, ONG co-gestora do parque). Dependia da disponibilidade de cada perante os seus 
trabalhos. O primeiro foi quem mais me fez companhia. Tanto os guardas-parque, quanto os funcionários do 
escritório do IBAMA são ‗nativos‘ da área rural de Chapada Gaúcha ou dos municípios próximos. Uns são do 
Ribeirão de Areia, outros são da Estiva, outros são ex-posseiros da terra configurada como parque. 
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viramos à esquerda. Nosso horizonte é repleto pelo capim das ‗lavouras dos gaúchos‘33 que ao 
longo da década de 1970 migraram para esta região do estado de Minas Gerais
34
. Ao 
chegarmos à bifurcação para o Assentamento Para Terra, rompemos a monótona planura à 
esquerda. De um lado da rodagem, beiramos ainda as ‗lavouras dos gaúchos‘, composta agora 
pela soja de Bonato e Ari, e, de outro, o cerrado do Parque Nacional Grande Sertão Veredas. 
Quando nos deparamos com a placa que indica o início do parque, viramos à esquerda 
novamente. Dali para frente o cerrado predomina em terreno bastante acidentado, composto 
por ‗boqueirões‘, isto é, ‗baixão fundo‘. Da planura do ‗tabuleiro‘ vamos descendo e mirando 
grotões em meio ao ‗carrasco‘, e veredas pequeninas de tão longe que estão do nosso olhar; de 
repente o macio de areiões, que devem ser rompidos com destreza caso contrário se ‗prega‘ na 
areia. Os verdes das aroeiras, sucupiras, pequis
35
, no tempo-das-águas, se mostram reluzentes 
e em sintonia, num dégradé de encher os olhos de coloração. Com o chegar da seca, ao 
contrário, a poeira da rodagem suja as árvores num marrom terra que faz parecer que o 
‗carrasco‘ secou; menos verde é sua cor. Com raízes profundas as retorcidas árvores ‗rompem‘ 
com valentia o período da seca, aguardando o momento de se limparem nas águas.   
De manhãzinha, percorrendo essas estradas do ‗Gerais‘ com seu ‗carrasco‘, como 
nomeia Samu respectivamente o sertão e o cerrado, as maitacas, maracanãs e jandaias
36
 vão 
anunciando suas passagens. Percorridos 15 km, chegamos à antiga Fazenda Carinhanha ou 
Feltrim, desativada com a implantação do parque no final da década de 1980. ‗De primeiro‘, 
era propriedade dos irmãos Feltrim, de Nova Odessa-SP
37
. A fazenda era composta pela casa 
sede, casas de funcionários, escola, além de dois grandes galpões, onde eram guardadas as 
máquinas (tratores e caminhões). Criavam cerca de 2000 cabeças de gado na década de 1970. 
                                               
33 A Cooperativa Agropecuária Pioneira Ltda (COOAPI), de Chapada Gaúcha, composta por cooperados sulistas, 
produz sementes para pastagens de diversas qualidades. 
34 O município de Chapada Gaúcha, antiga Vila dos Gaúchos, começou a ser povoado em 1976, quando 
chegaram os primeiros moradores oriundos do Rio Grande do Sul, incentivados pelo projeto PADSA, (Projeto de 
Assentamento Dirigido a Serra das Araras). Os moradores mais antigos da região ainda tratam o município por 
‗vila‘. Os mais novos por ‗Chapada‘. 
35 Myracrodruon urundeuva, Pterodon emarginatus, Caryocar brasiliensis, respectivamente. 
36 Pionus maximiliani, Ara nobilis, Aratinga aurea, respectivamente.   
37 A primeira nomenclatura deve-se à localização da propriedade: beirava o Rio Carinhanha. A segunda faz 
referência à família proprietária da terra. Mais informações sobre os irmãos Feltrim, ver Jacinto, 1998, p. 109. De 
acordo com informações da atual chefe da unidade de conservação os proprietários perderam a fazenda para o 
governo federal devido a dívidas com o INSS. Por causa de desencontro de informações, ou falta mesmo, essa 
fazenda foi leiloada pelo INSS, que justificou não saber que tal área era uma unidade de conservação federal. Há, 
agora, vários proprietários, que estão solicitando indenização de suas terras ao governo federal. 
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Samu trabalhou durante alguns dias nesta fazenda ‗puxando pau‘, ou seja, fazendo carreto de 
madeira. Por lá havia muito movimento. Atualmente, há somente as construções abandonadas.  
  A caminho do Rio Preto percorremos a estrada na companhia do persistente capim 
braquiária
38
, e, onde a vista quase já não alcança, nos surpreendemos com cochos praticamente 
encobertos pela vegetação que se regenerou. São resquícios do ‗tempo da firma‘. 
Quanto mais distantes ficamos do tabuleiro, mais as veredas crescem aos nossos olhos 
– os ‗buritizais‘ – até se tornarem constantes, belas, com o assovio do vento em suas copas 
fazendo parecer chuva caindo. De repente um oco de buriti
39
 – um buriti velho que perdeu sua 
copa – e nele um ninho de arara azul40. Sinal do tempo-das-águas! Nessa época, as araras ali 
fazem seus ninhos. Ao nos aproximarmos, a barulhada e os vôos rasantes sobre os intrusos 
anunciam a defesa aos filhotes. Nas veredas também se vê veados campeiros e mateiros
41
 
saltitando entre os buritis e ‗caçando comida‘. Local bom para comida farta! Emas42 marcam 
terreno em bando. Gente? Por ali não se vê.  
 
―Vaqueiros? Ao antes – a um, ao Chapadão do Urucúia – aonde tanto boi 
berra... Ou o mais longe: vaqueiros do Brejo-Verde e do Córrego do Quebra-Quináus: 
cavalo deles conversa cochicho – que se diz – para dar sisado conselho ao cavaleiro, 
quando não tem mais ninguém perto, capaz de escutar.‖ (Grande Sertão: Veredas, 
2001, p. 47) 
 
Ao passarmos pelo Rio Preto, em uma ponte feita de sucupira branca
43
, madeira boa 
que não acaba nunca, se for no tempo-das-águas, o rio está preto mesmo, alto, às vezes 




                                               
38 O capim braquiária foi introduzido na época em que essa área pertencia à família Feltrim. Naquele momento, 
utilizaram-no como forrageira. Em conversas informais com engenheiros agrônomos, soube que essa planta, após 
ser introduzida em uma área, dificilmente se consegue retirar. Além disso, a regeneração da mata nativa torna-se 
difícil. O capim braquiária é considerado uma planta daninha e de difícil controle.  
39 Mauritia flexuosa. 
40 Ara ararauna. 
41 Ozotoceros bezoarticus, Mazama americana, respectivamente. 
42 Rhea americana. 
43 Pterodon pubescens. 
44
Salminus brasiliensis, Cheirodon piaba, Hoplias malabaricus, Pimelodus maculatus, respectivamente. 
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Areião novamente. Lagoas na banda direita da rodagem. Jacaré do papo amarelo
45
 
‗vévi‘ ali. Encontro do Rio Preto com o Rio Santa Rita na banda esquerda. Seguimos. 
Seriema
46
 pula na frente da Toyota e nos guia por minutos, elegante em sua corrida, olhando 
para um lado e para o outro. Se acelerarmos, acelera também até faltar fôlego e alçar vôo. Se 
for ‗na seca‘, uma nuvem de gafanhotos com semelhança de uma mancha preta é quem nos 
acompanha. De repente, um vem de encontro ao vidro, similar a um beija-flor pelo tamanho e 
pelos tons de verdes brilhantes. Preás
47
 atravessam ligeiros; quase não se nota de tanta 
ligeireza que têm.  
Outras veredas se aproximam. Vereda dos Porcos, famosa por sua fartura de 
mantimentos em ‗eras‘ em que era permitido ‗roçar brejos‘. Guimarães Rosa faz menção ―aos 
Porcos‖: — ―Lá é bom?‖ — perguntei. —―Demais...‖ — ele me respondeu; e continuou 
explicando: —―Meu tio planta de tudo.‖ (Rosa, 2001, p. 118).  
Em seguida a Vereda do Pau Grande, onde se localizava a Fazenda Pau Grande de 
Pedro Carneiro, propriedade onde Samu trabalhou durante vinte anos. Gado na rodagem 
sinaliza que a casa de Samu está próxima. Com o olhar fixo ao carro, alguns bois, vacas e 
bezerros da ‗nação de gado‘ de Samu levantam-se bruscamente, assustados, e rompem para o 
cerrado. Adobes desabados em meio ao cerrado em regeneração: sinal que ali era morada de 
alguém. — ―De Carmosino‖ — explica-me meu acompanhante. Carmosino desde que criou o 
‗parque velho‘48 trabalha como guarda-parque para a Funatura. No início cometeu alguns 
exageros na sua relação com os posseiros e proprietários de terra da área configurada como 
parque, como o leitor verá a seguir.  
Vereda do Barbatimão. Setenta e cinco hectares de terra com fartura de água. Passamos 
a ‗passagem‘ – o córrego que indica o início da propriedade de Samu, além de ser usado pelo 
casal para a lavagem das vasilhas
49
, das roupas, para banhar ou apanhar água –, rompemos o 
areião e em seguida, do lado direito, aponta o chiqueiro dos porcos, atrás o ‗chiqueiro‘ dos 
pintos e das galinhas, a horta, o pomar e a antiga casa de Samu. À frente o curral, o ‗chiqueiro‘ 
dos bezerros e o dos carneiros, seguidos pela ‗mangueira‘. Do lado esquerdo, para onde 
                                               
45 Caiman latirostris. 
46 Cariama cristata. 
47 Galea spixii. 
48 Parque velho é como nomeiam o perímetro do parque em áreas mineiras. Em relação à área do parque 
pertencente ao estado da Bahia, tratam-na como parque novo. 
49 Vasilhas: louças em geral, talheres e panelas. 
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devemos virar rumo à casa de Samu, o ‗passageiro‘, onde Samu guarda o ‗carro de boi 
goiano‘, as selas e a lenha para o fogão. A casa é a antiga escola, porque ‗a casa mesmo‘ 
pegou fogo em 2006, como mencionado no prólogo deste texto.  
Quando chegamos, nos deparamos com a lateral da casa, onde há o jirau de lavar 
vasilhas e outro, mais abaixo, de enxugar. Este último sem cobertura. A casa é composta por 
uma varanda, um cômodo designado como despensa com porta independente e mais outro, ao 
lado deste primeiro, que incorpora a cozinha e, separado por um lençol, o quarto do casal. À 
frente, três ‗paus de piúna50‘ sombreiam o quintal de Samu. Se passarmos por elas rumo à 






















                                               
50 Tabebuia impetiginosa . 
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Croqui 2. Casa de Samu. Carmen S. Andriolli, 2010 
1: Vereda do Barbatimão 
2: Passagem 
3: Chiqueiro dos porcos 
4: Chiqueiro dos pintos 
5: Chiqueiro das galinhas 
6: Antiga casa 
7: Curral 
8: Chiqueiro dos Carneiros 
9: Chiqueiro dos Bezerros 
10: Mangueira 
11: Caminho para Raimundo 
12: Passageiro 
13: Jirau enxugar vasilhas 
14: Jirau secar carne 


























Casa de  
Zezão 
Casa de Samu 
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Gentilmente o ICMBio, na figura de Zé Preto, me levara, em julho de 2008, para 
conhecer o morador mais antigo do parque, como Samu é apresentado pelo órgão 
governamental e pela Funatura aos turistas e pesquisadores. Em pé, na varanda de sua casa, 
sozinho, Samu já esperava a chegada do ‗povo do IBAMA‘, pois ouvira a ‗zoada do carro‘ há 
algum tempo e pensara —―deve ser o povo do IBAMA. Só eles vêm de carro.‖ — nos disse 
Samu quando descemos da Toyota. Que semelhança de figura ele tem? Estatura pequena, 
franzino, barba e cabelos por fazer, expressão rude de olhar doce, voz macia e baixa, fala 
mansa e esparramada. 
 Samu, de calça e camisa compridas, puídas pelo trabalho no campo, botina e chapéu 
nos recebe com um cafezinho coado no momento de nossa chegada, ‗café macho‘ – feito por 
ele –, porque dona Ló, sua esposa, estava em Brasília recuperando-se de uma cirurgia. Tímido 
e muito gentil, Samu pensou que todos fossem do ‗IBAMA‘51. Após as apresentações, 
expliquei o motivo de minha visita: realizar uma pesquisa sobre como vivem os proprietários 
de terra escriturada da área onde implantaram o parque apesar das restrições ao uso da terra 
impostas pelo IBAMA. Recebeu a noticia com desprendimento. Em seguida perguntou se eu 
poderia levá-lo todo mês até a ‗Vila‘ para receber sua aposentadoria. No princípio não entendi 
o porquê fez a pergunta tão rapidamente. Samu, ao perceber meu desentendimento, explicou-
me que os ex-gestores
52
 do parque sempre o buscaram quando ele precisava ir a ‗Vila‘, mas 
que ultimamente o carro do IBAMA estava quebrado e por isso a gestora não ia buscá-lo. Sem 
acrescentar maiores explicações sobre sua relação com a chefia do órgão à época e procurando 
ser bastante discreto, Samu explicou que quando é possível ir de carona para a cidade com o 
‗povo do IBAMA‘ seu trajeto é mais ameno. Caso contrário, é obrigado a percorrer os 50 Km 
a cavalo, percurso que faz em 5 horas
53
. Salienta ainda que se fosse moço não haveria 
problemas, afinal sempre trabalhou ‗no lombo do cavalo‘. No entanto, aos 72 anos, torna-se 
                                               
51 O órgão governamental IBAMA passou por uma cisão em 2007. Em agosto desse ano foi criado o ICMBio (lei 
11.516), que ficou, basicamente, responsável pela gestão das unidades de conservação federais. O IBAMA, por 
sua vez, continuou, em linhas gerais, com os trabalhos de fiscalização e licenciamento ambiental. Como a 
alteração é relativamente recente e foi pouco ou nada difundida na região, os moradores do parque, bem como os 
munícipes de Chapada Gaúcha continuam se referindo ao órgão gestor como IBAMA. Samu nomeia, sobretudo, 
de ‗povo do IBAMA‘. Assim como o vaqueiro, daqui para frente quando me referir ao ICMBio usarei a 
nomenclatura IBAMA. 
52 Os três chefes a quem Samu se refere foram os que tiveram um bom relacionamento com os moradores como 
eles mesmos gostam de proferir: ‗Ajudaram muito a gente‘. 
53 De carro este percurso demora aproximadamente 2 horas. As estradas de terra são muito esburacadas e repletas 
de areião. Samu, a cavalo, segue para a vila por atalhos em meio ao cerrado. 
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um sacrifício, além de não ser possível trazer toda a feira
54
 do mês. Neste primeiro momento, 
essa relação com o IBAMA me soou como uma relação de troca, a saber: como foi implantado 
um parque nacional englobando suas terras e, com isso, foi determinada pela administração do 
parque, de acordo com a legislação ambiental, uma série de restrições sobre o uso da terra, 
bem como proibições em relação à fauna e à flora, Samu concordou em acatá-las, desde que 
em troca o IBAMA lhe prestasse algum favor. Ao longo dos catorze meses de pesquisa de 
campo fui percebendo que essa relação de troca era complexa, não se limitava a caronas 
mensais, além de se configurar como a chave para o entendimento da dinâmica que se 
estruturou na relação de Samu com o IBAMA sobre o uso da terra. Percebi, ainda, que tal 
relação estruturava-se consoante a lógica que operava no pensamento de Samu antes da 
implantação do parque; tal lógica tinha como esteio a forma como se relacionava enquanto 
vaqueiro com seu ex-patrão, incluindo aí as ambigüidades existentes nessa relação. 
Primeiramente, expliquei para Samu que não era funcionária do IBAMA. Disse que 
estaria apenas durante o mês de julho por ali e que minha intenção era retornar em outubro 
com um carro próprio para desenvolver a pesquisa. Comprometi-me a, a partir de outubro, 
levá-lo todo mês para a ‗Vila‘, e, em troca, realizar a pesquisa com ele. O acordo foi aceito por 
Samu. No mês de julho, retornei mais uma vez para visitá-lo. O objetivo era me aproximar.  
Em outubro de 2008, regressei ao noroeste mineiro com uma Toyota Bandeirante. Tive 
um pouco de autonomia, mas não totalmente, pois a administração do parque, composta neste 
momento por uma nova gestora, exigiu que eu estivesse sempre acompanhada por um guarda-
parque devido à falta de sinalização, comunicação e precariedade das estradas da unidade de 
conservação
55
. Como combinado, fui à casa de Samu buscá-lo para seu compromisso mensal. 
Estava sozinho a minha espera, pois dona Ló ainda não retornara de Brasília. Nos meses 
seguintes do ano de 2008, essa cena se repetiu. Tampouco Zezão, seu sobrinho e vizinho, eu 
encontrara pela casa de Samu. A impressão que aquele cenário me passava era de total 
isolamento. Muito embora a gentileza sempre expressada por Samu, o vaqueiro ora estava 
‗bêbado de cachaça‘, no dizer dos meus acompanhantes, ora arredio. 
                                               
54 Compra mensal de mantimentos. 
55 O PARNA GSV não está aberto à visitação por três motivos centrais: falta de regularização fundiária, ausência 
de estrutura física e de recursos humanos. Quando turistas aparecem por lá com intuito de conhecer o ―cenário‖ 
da obra de Guimarães Rosa necessitam, além do carro traçado, de um guia, geralmente um guarda-parque ou 
algum dos funcionários do escritório. 
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Durante esses três primeiros meses, limitei-me a ouvir Samu sobre o assunto que 
livremente ele proferisse; chegava a sua casa, tomava o ‗café macho‘ que gentilmente ele 
servira e esperava o assunto brotar de sua boca.  
Nessas primeiras idas a Vereda do Barbatimão, como Samu ainda não tinha 
conhecimento formado sobre os meus acompanhantes, embora fossem nativos da região, e os 
via com suas gandolas do IBAMA/Funatura, torcia o corpo na direção deles e educadamente 
perguntava — ―Você é filho de quem?‖ Este, sorrindo, tirava sua inscrição — ―Sou fulano de 
cicrano lá do Ribeirão de Areia.‖ 56 Esse conhecimento inicial sobre meu acompanhante 
tomava conta da conversa. A partir disso, Samu estruturava um diálogo cujo alicerce era 
formado por: — ―E lá na vila, fulano, choveu?‖ — ou então — ―E a chefe, está viajando ou 
está aí?‖ — ou —―E seu pai, ainda mexe com gado?‖ A conversa restringia-se a eles. Eu me 
constituía como figurante.  
A desconfiança sobre mim e sobre meu acompanhante pairava no ar. Afinal será que 
eu não era realmente do IBAMA ou da Funatura? Ou será que eu não era como aquele ‗povo‘ 
que chegou ‗apanhando pau‘ e perguntando se servia para ‗remédio‘ e logo depois outros 
vieram e anunciaram o parque e trouxeram com isso restrições sobre o uso da terra? Em 
relação ao meu acompanhante a falta de confiança se fazia presente devido ao uniforme que 
vestia. Este mesmo uniforme foi vestido por outros moradores do Gerais em períodos 
anteriores, que muito embora fossem posseiros da área configurada como parque, dessa forma 
iguais aos demais posseiros, cometeram excessos pelo fato de vestirem o uniforme do IBAMA 
ou Funatura. A farda imprimia, no pensar deles, poder de fiscalização. Adentravam as casas 
dos moradores sem solicitar permissão, caminhavam até o fogão à lenha e abriam as panelas 
para verem se havia carne de caça sendo consumida; ou: numa festa, chegavam vestidos com o 
uniforme e confiscavam os canivetes; ou ainda: pegavam, no mato, ossada de bicho morto e a 
colocavam próxima a casa de algum morador, visando acusá-lo de caçar. Esses excessos 
foram-me narrados pelos vizinhos de Samu que na varanda de sua casa me encontravam para 
uma carona para a ‗Vila‘. Chamaram esses guardas-parque de ‗os puxa saco‘57. Samu, muito 
                                               
56 Para mais informações sobre essa estratégia de conhecimento interpessoal – nome do fulano + de + nome do 
pai de fulano -, ver Cerqueira, 2010. Ribeirão de Areia é uma comunidade rural do município de Chapada 
Gaúcha próxima ao Vão dos Buracos, local onde foi realizada a pesquisa por Cerqueira. 
57 Para mais informações acerca dos conflitos entre guarda-parque, posseiros e pequenos proprietários, quando a 
maioria desses últimos ainda morava na área configurada como parque, ver: Jacinto, 1998 e Correia, 2002. 
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discreto, ouvira apenas o relato dos vizinhos, afinal o ‗povo do IBAMA‘ nunca o proibira de 
nada por ele sempre pedir autorização antes de fazer o que necessitava.  
Diante desse cenário, chegar à casa de algum morador apresentando-me como 
pesquisadora e, sobretudo acompanhada por um funcionário do IBAMA ou da Funatura 
imprimia uma atmosfera de desconfiança. Por outro lado, saber a procedência daquele homem 
de uniforme que me acompanhava, conhecer o pai, além da forma de agir e de falar do guarda-
parque com Samu (—―Benção, seu Samu.‖ — e em seguida vinha a resposta —―Deus te 
abençoe, meu filho.‖) transformava o ‗povo do IBAMA‘ em ‗povo do Gerais‘58. Era como se 
despisse as vestes. O ‗povo do IBAMA‘ limitava-se, nesse momento, aos gestores do parque. 
Isso se devia também ao respeito que os funcionários do IBAMA e da Funatura que me 
acompanharam proferiam a Samu, tanto por se tratar de um idoso, quanto por se tratar de um 
morador que não causava problemas para o parque. Samu era visto por eles como um exemplo 
pelo fato de solicitar permissão para qualquer coisa que necessitasse fazer em sua terra. Como 
o próprio Samu expressou em diferentes momentos —―povo diz para eu parar de ser bobo, 
usar a terra do jeito que quiser, porque tenho escritura. Não faço essa idéia não. Tem que 
respeitar as leis mesmo na nossa terra. Eu chegar, eu preciso e meter o machado, derrubar, 
tirar... sem pedir. Mesmo na terra da gente, mas a gente tem... que respeitar as leis.‖ Com essa 
postura, Samu recebia o respeito dos funcionários do parque que me acompanhavam, assim 
como dos gestores da unidade de conservação. No entanto, ao longo desse estudo será 
mostrado que nas entrelinhas dessa postura de Samu enredava-se um acordo tácito entre ele e 
o IBAMA, ditado muitas vezes por Samu e baseado na forma de ser e agir de um vaqueiro. 
Por meio desse acordo tácito, Samu gerenciava sua relação com o IBAMA, evitava o conflito 
direto, assim como tentava reafirmar a campesinidade
59
 – entendida como um conjunto de 
valores, uma ética camponesa, assentada, neste caso, nas categorias nativas ‗fartura‘, 
‗movimento‘ e ‗liberto‘ – que vinha sendo dissolvida com as proibições ao uso da terra. 
Após essa primeira aproximação, em janeiro de 2009 retornei para o sertão mineiro, 
chamado por Samu ‗Gerais‘. Fui buscá-lo e me surpreendi: havia muitos familiares dele em 
sua casa. Duas filhas com os respectivos maridos, uma neta, um neto e um irmão. Era um fato 
                                               
58 Ao longo do trabalho de campo, compreendi que nomeiam de ‗povo do Gerais‘ os diversos moradores da 
região que nomeiam de Gerais, a qual engloba o ‗povo dos Buracos‘, ‗povo do Ribeirão de Areia‘, ‗povo do 
Santa Rita, ‗povo do Rio Preto‘, ‗povo do Rio dos Bois‘ entre outros.  
59 Cf. Woortmann, 1987. 
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inédito ver sua casa tão cheia de pessoas! O motivo de tanta fartura de gente eram os festejos 
do natal e do dia de reis. Conversei com todos, expliquei sobre a pesquisa, e os dois genros de 
Samu fizeram-me perguntas sobre o parque, sobre a administração, expuseram suas opiniões 
sobre o fato de não mais poderem fazer suas roças e afirmaram que o IBAMA deveria oferecer 
uma assistência aos moradores, enquanto esses não eram indenizados, devido às proibições 
impostas ao uso da terra. 
Samu pouco conversou. Seu irmão Hermínio, 8 anos mais velho e visivelmente 
debilitado pelo derrame que sofreu, falou-me rapidamente sobre quando ele e Samu mudaram-
se para a Fazenda Pau Grande para trabalharem como vaqueiros para Pedro Carneiro. Em 
curtas frases e sem muitos detalhes, proferiu que vieram para a região ‗dos Pau Grande‘ com 
sua mãe e ali formaram rebanho com o qual compraram, cada um, 75 hectares de terras 
contíguos. Fez questão de frisar que ambas as terras são escrituradas, que os documentos que 
possuem são ‗forte‘, isto é tinham autenticidade legal, além de já terem sido vistos pelo ‗povo  
do IBAMA‘. Querem receber a indenização pela terra para poderem seguir com a vida. 
Explicou-me, ainda, que após sofrer um derrame mudou-se para Formoso-MG. Com isso, seu 
filho Zezão foi quem assumiu a propriedade familiar. Os detalhes expressos por Hermínio 
sobre a propriedade da terra – referente à escritura e sobre ela ser ‗forte‘– forneciam, naquele 
momento, pistas sobre a relação deles com o IBAMA. Quando o ‗parque velho chegou‘ foram 
questionados se possuíam ou não escritura; além disso, os gestores do parque à época 
solicitaram que mostrassem a mesma para provar a titulação. Samu, por sua vez, disse que 
mostraria quando recebesse a indenização por sua terra.  
Neste dia Samu não quis ir à ‗Vila‘. Ele e seus familiares pediram-me que os levasse a 
Formoso-MG, distante dali 60 quilômetros para o rumo oposto ao da Chapada Gaúcha-MG, 
pois os festejos haviam terminado e todos precisavam retornar a cidade. Além disso, Samu 
disse-me que no mês seguinte eu não precisaria ir buscá-lo, porque ele ficaria em Formoso-
MG durante esse período a espera de dona Ló, que retornaria em fevereiro a Vereda do 
Barbatimão após dez meses de ausência em sua casa. Assim fiz. 
 Em março de 2009 retomei o combinado com Samu. A partir desse mês notei que além 
de Samu vez ou outra alguns de seus vizinhos estavam à espera da carona para a cidade: ora o 
casal Raimundo e Tani, que mora a vinte minutos de caminhada da casa de Samu, ora o casal 





. Esses três últimos são moradores da outra margem do Rio Carinhanha, isto é, 
moradores em terras da Bahia, porque este rio é o divisor natural entre os estados. Como dito 
no prólogo, Róso e Maria Cardoso são posseiros em terras mineiras, mas quando o ‗parque 
velho chegou‘ e os proibiu de usar a terra, mudaram-se para a Bahia para cuidarem da fazenda 
da Maria Espanhola, pensando que com tal mudança poderiam continuar com seus roçados e 
criação. Isso somente foi possível até 2004, quando o ‗parque novo chegou‘ e impôs 
novamente restrições nesse momento sobre a área da Bahia.  
Por notícias do ‗povo do IBAMA‘, outros vizinhos também aguardavam a minha 
chegada na varanda da casa de Samu por terem ciência de que eu sempre estaria acompanhada 
por algum funcionário ou guarda-parque. Eram diversos os assuntos a serem tratados com o 
‗povo do IBAMA‘. Vez ou outra somente queriam saber se a chefe estava no escritório ‗para 
modo de não perderem a viagem até a Vila‘; algum assunto havia para ser tratado com ela. Em 
outros momentos, tinham negócio para acertar com meus acompanhantes, como o leitor verá 
em alguns parágrafos adiante. No entanto, a freqüência de suas presenças era menor do que a 
dos primeiros. Eram eles: Herculano, vizinho mais distante, proprietário de terras próximo ao 
Córrego Mato Grande, e Zezão, sobrinho de Samu. 
Assim, com a minha presença mensal e a do meu acompanhante a varanda da casa de 
Samu configurou-se como o espaço de partida para a cidade, bem como o espaço para obter 
notícias sobre o ‗povo do IBAMA‘. No que se refere a esta pesquisa, o leitor verá que a 
varanda transformou-se, ainda, no espaço da etnografia. No entanto, a varanda como o espaço 
da etnografia tinha sua atmosfera transformada tanto de acordo com a prosa que era 
desenrolada entre mim, Samu e os vizinhos, considerando que havia a presença do meu 
acompanhante que ali representava o ‗povo do IBAMA‘, quanto conforme a intenção dos que 
ali aguardavam notícias sobre o ‗povo do IBAMA‘. Diante desse cenário, ao longo dos catorze 
meses de pesquisa de campo as atmosferas que se formaram foram: de visita, de desconforto, 
de desconfiança e de troca. Essas atmosferas não se apresentaram separadamente, porque 
imbricadas estavam. O que acontecia era uma se sobrepor à outra; uma tomava corpo mais 
aparente do que a outra de acordo com a prosa e/ou intenção daqueles que estavam na varanda. 
                                               
60 Maria Aparecida mora na Vereda Comprida, na outra margem do Rio Carinhanha, com sua mãe e tios. São 
posseiros. Em momento algum fez comentário às restrições impostas pelo IBAMA. Suas conversas comigo eram 
sobre os festejos na cidade e sobre namorados. 
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Por vezes propus a Samu acompanhá-lo ao campo, andar em meio ao cerrado ou nas 
vargens e vazantes para campear gado, quando o IBAMA ainda não tinha proibido a presença 
desse protagonista do Gerais. —―Da próxima vez que a senhora vier eu já busco os animais e 
nós damos umas voltas.‖ — prometia Samu. Conclui que tal fato não se concretizou por um 
dos seguintes motivos (ou pelo entrelaçamento dos dois): sensação de ser vigiado – se estava 
esgotando brejo, queimando vargem para pasto, desmatando – e/ou respeito, pois não seria 
apropriado andarmos a cavalo sozinhos por sermos eu mulher e ele homem. Apesar dessas 
tentativas frustradas, em alguns momentos ao longo do ano de 2009, eu, meu acompanhante e 
Samu caminhamos pelas redondezas da vereda do Barbatimão com destino certo: ora para ir à 
casa de Raimundo, ora para Samu me mostrar aonde fazia seu roçado e o que plantava em 
cada ‗pedaço do brejo‘, ora para apresentar a riqueza da terra para o técnico da EMATER-
MG
61
, que gentilmente aceitou fazer em caráter informal a análise da terra para construirmos 
um parâmetro para o preço ofertado pelo IBAMA. Em outros momentos pedi para ficar por ali 
durante uma semana, acampada, para acompanhar o dia-a-dia do vaqueiro. Alguma 
dificuldade era exposta: dona Ló ia a Formoso-MG para modo de consultar com o médico, não 
seria conveniente ficar só com Samu na casa; Samu estava doente, não seria agradável ter uma 
estranha em casa; a casa estava suja e dona Ló não se sentia bem em me receber naquela 
condição ou a casa é pequena e as visitas têm que dormir ‗emboladas‘ no quarto que é 
despensa. A desconfiança certamente estava imbricada a essas dificuldades.  
Somente no último período da pesquisa de campo quando retornei à Vereda do 
Barbatimão sem carro próprio, consegui acampar por alguns dias sob a sombra fresca das 
piúnas que se localizam a frente da casa de Samu. Isso me possibilitou acompanhar o 
cotidiano do vaqueiro, quando muitas incertezas sobre o material etnográfico registrado 
clarearam; foi neste momento, sobretudo que Samu fez menção a como foi a chegada do 
parque, além de descortinar seu pensamento sobre o IBAMA. Meu acompanhante não estava 
presente. Acomodados sob uma relação de confiança, as atmosferas de visita, de desconforto e 




                                               
61 Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural do Estado de Minas Gerais. 
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Na varanda da casa, cerca existe apenas na sua frente; galinhas e pintos atravessavam 
nossos pés. —―Xôô, galinha!‖ — dizia Samu. Na parede da varanda, chapéus, embornal, 
roupas e laços para pear gado estão pendurados. No chão, entre as portas da cozinha e da 
despensa – as únicas da casa composta por três cômodos – botinas em meio a garrafões 
d‘água. Se a casa é vista de frente, à esquerda da varanda estão dois grandes tambores azuis 
d‘água fechados —―para modo da criação não beber‖ — Samu explica.   
Foto 1. Varanda da casa. José Manuel Flores, 2010. 
 
Foto 2. Lateral da casa. José Manuel Flores, 2010. 
 
    Foto 3. Botinas e garrafões. Perla Fragoso, 2010. 
 
   Foto 4. Chapéus. Perla Fragoso, 2010. 
 
Ao chegarmos à casa de Samu, desapeávamos do carro, meu acompanhante seguia em 
direção a Samu e dona Ló e — ―Benção, seu Samu‖. Atrás, eu seguia seu ‗carreiro‘ e 
cumprimentava o casal, que nos convidava — ―chega pra cá!‖ — e nos direcionava a sentar 
nos bancos dispostos na varanda. A maioria das vezes éramos os primeiros a chegar. Dona Ló 
pedia ao marido para ajudá-la a servir o café, que sempre vinha acompanhado por biscoitos 
78 
 
comprados na cidade. Samu enchia as xícaras e nos servia. Quem por ali surgisse depois da 
nossa chegada era recebido com o mesmo ritual do café.  
Samu velho, como é conhecido das redondezas do ‗Rio Preto‘62 até o tabuleirão da 
‗Vila dos Gaúchos‘ sentava-se numa dessas cadeiras que até se dorme. Ora torcia seu cigarro 
de palha, ora limpava suas unhas com canivete e se incumbia, entre uma ou outra atividade, de 
‗puxar‘ a prosa. Primeiramente, atualizava-se das notícias da cidade com meu acompanhante; 
se havia chovido ou se a gestora do parque estava ou não no escritório. Em seguida, o assunto 
da prosa era o que a ‗criação‘ estava fazendo. Galinhas, pintos, perus, porcos, carneiros, 
cabritos, cachorros: todos estavam ‗soltos‘ no ‗quintal‘, isto é, no perímetro do entorno da 
casa. Cercados
63
 existem apenas para delimitarem os chiqueiros, o curral e a mangueira. A 
propriedade de Samu, seus 75 hectares contíguos aos 75 hectares de seu irmão, é ‗liberada‘; 
em outras palavras não há cercas para dividir uma propriedade da outra, tampouco para 
separá-las dos demais vizinhos que outrora moraram por ali
64
.  
As galinhas ‗bestavam‘ entre nós, fazendo Samu e dona Ló a todo o momento tocarem-
nas com a vassoura. A ‗cabrita atentada‘ de repente se apresentava ao lado de alguém que 
estava sentado na varanda. Os cachorros latiam para os porcos que ‗barulhavam‘ no mato. Os 
pintos, com um piar insistente, davam sinal que queriam comida. Neste cenário, a prosa que se 
desenrolava era sobre o que a ‗criação‘ fazia. O gado vacum e os animais65 eram menos 
visíveis que os porcos, as galinhas, cabritos, carneiros e perus. Geralmente estavam pastando 
nas vargens. Com isso, fui percebendo a estreita relação de Samu com aqueles seres não-
humanos e que ‗a criação‘ significava o conjunto de rebanhos de gado vacum, carneiros, 
cabritos, porcos e de aves domésticas. Além disso, Samu foi mostrando-me que a relação 
desenrolada por ele com a ‗criação‘ era estendida a outros seres não-humanos, como com os 
piaus da vereda abaixo de sua casa. Mais detalhes sobre esse tema o leitor terá na seção Mexer 
com criação.  
Da cozinha ou do jirau de lavar vasilhas dona Ló também expressava sua opinião sobre 
o assunto em pauta. Quando Herculano, Róso, Raimundo ou Zezão estavam presentes, falar 
                                               
62 O Rio Preto corta diagonalmente toda a área mineira do parque, desaguando no Rio Carinhanha em terras 
baianas. O Rio Preto é utilizado como referência para definirem o local onde moram quando são questionados, 
por exemplo, pelos gestores municipais. —―Moro lá no Rio Preto!‖  
63 É importante ressaltar que os cercados são feitos de ‗paus‘ não de arames. 
64 As cercas existem apenas para delimitar a ‗mangueira‘ e para cercar as áreas de roçados. A despeito de não 
poderem fazer roçados, mantêm as cercas. 





 era mais recorrente. Todos criam gado, o que justifica a preferência pelo 
assunto. 
O silêncio às vezes predominava e Samu se encarregava de quebrá-lo, oferecendo mais 
café ou anunciando que o almoço estava atrasado. Assim se formava a atmosfera de visita
67
. 
Pouco antes de o almoço ser servido, Samu oferecia um aperitivo para ‗abrir o apetite‘. Zé 
Preto, um dos meus acompanhantes, sempre aceitava. Os outros que me acompanharam – 
Teddy, Jacinto e Antônio Buracudo – negavam porque tinham ‗parado com a cachaça‘. Dos 
vizinhos, somente Róso aceitava a gentileza.  
No início de nossas idas à casa de Samu, Raimundo era o mais quieto dentre aqueles 
que estavam na varanda. Limitava-se a ouvir e a soltar um leve sorriso vez ou outra se o 
assunto assim pedisse. Tampouco com Samu ele falara. Tomava o café que lhe era oferecido, 
agradecia, e voltava ao seu estado de ouvinte.   
— ―Puxa lá o almoço, dona Carmen‖ —, anunciava Samu que a refeição estava pronta. 
Eu era determinada por ele como quem iniciaria o almoço. No fogão à lenha, dona Ló me 
aguardava para dar suas recomendações: —―Tem farinha aí, se a moça gostar.‖ — ou então —
―O almoço está fraco, né moça?!‖ No meu ‗carreiro‘, vinha meu acompanhante, bem menos 
tímido do que eu, para fazer seu prato. Raimundo e Tani observavam apenas, pois já tinham 
feito a refeição em sua casa. Róso, Maria Cardoso e Maria Aparecida aceitavam o ‗de-comer‘ 
se por ali estivessem. Tinham caminhado por uma hora para chegarem à casa de Samu. Zezão 
e Herculano, quando apareciam pela varanda da casa, não ficavam para o almoço.  
Silêncio. Com os chapéus no colo em sinal de respeito todos almoçavam: arroz, vez ou 
outra com carne de sol, feijão, macarrão, abóbora e farinha. —―Se eu soubesse que a senhora 
viria teria matado uma galinha.‖ — justificava Samu quando da ausência de frango no 
cardápio. Ele tinha ciência de que eu iria, mas fazia questão de justificar de alguma forma a 
ausência de frango. Dona Ló, por sua vez, desculpava-se pela falta de galinha na refeição 
                                               
66 Gado vacum é nomeado por eles apenas gado. Deste ponto do texto em diante, utilizarei a terminologia nativa 
para as futuras referências ao gado vacum. 
67 Cerqueira, 2010, em seu estudo sobre o ‗povo dos Buracos‘, também na região noroeste de Minas Gerais, 
apresenta outras acepções para visita, como: visita de parentes distantes ou visita de vizinhos. De acordo com a 
visita, uma ou outra intenção é explicitada – como, por exemplo, fofoca – assim como um ou outro de-comer é 
oferecido. Além disso, Cerqueira mostra-nos o quão corriqueiro são as visitas. Pude perceber ao longo do 
trabalho de campo, mas sem muita certeza por estar na casa de Samu apenas mensalmente, que essa dinâmica 
apresentada por Cerqueira tornou-se rarefeita na região onde mora Samu devido à chegada do parque, fato que 




dizendo que não tivera tempo para matar e ‗consertar‘, isto é limpar para cozer. A atmosfera 
de visita ganhava força diante de tantas justificativas. A intenção expressa era de nos receber 
da melhor forma. Para ‗rebater‘ a comida, outro café. Muito embora minha presença mensal na 
varanda da casa de Samu, juntamente com a de meu acompanhante, não fosse nomeada por 
eles como visita, a atmosfera que pairava no ar era a de receber alguém em sua casa. Isso valia 
para mim, para meu acompanhante, assim como para os vizinhos que ali esperavam para 
rompermos para a cidade.  
— ―Dona, veste seu terno!‖ — em tom de bom humor Samu apressava a esposa. Após 
o almoço, enquanto dona Ló lavava as vasilhas e se arrumava para ir à cidade, Samu colocava 
água para as galinhas e comida para os cachorros. Essa rotina se alterava de acordo com a ida 
ou não de dona Ló para a cidade, pois se permanecesse na casa essas tarefas eram realizadas 
por ela após nossa partida. Geralmente dona Ló ficava, porque —―Tem que ficar um para dar 
de-comer a criação‖ — falava Samu.  
Montávamos no carro rumo à vila. Ao chegarmos à Chapada o destino do pouso era a 
casa de Zera, ‗fazedor de sela‘ e irmão de Tani. Por ali todos ficavam. No dia seguinte, antes 
do almoço, tornava buscá-los para seguirmos a Vereda do Barbatimão. Em algumas ocasiões, 
esse tempo de estada na cidade era acrescido de mais um dia. De toda forma, o trajeto de volta 
compunha-se por duas ou três paradas: uma no supermercado, onde pegávamos a feira do mês 
de Samu
68
, outra no escritório do IBAMA, para conversarem com a gestora do parque, outra 
no armazém da cooperativa dos gaúchos para comprar milho para a criação.  
Retornávamos da vila à casa de Samu e por lá ficávamos por mais duas ou três horas. 
Nesta ida e vinda de aqui para acolá as conversas limitavam-se aos passageiros, porque a 
necessidade de atenção e destreza pelas estradas era impositiva. Configurava-me apenas como 
ouvinte. Brincadeiras entre eles, referências a quem morou em cada vereda, comentários sobre 
os bichos do mato que transitavam nosso caminho, recordação do quanto o ‗Rio Preto‘69 era 
movimentado antes do parque, menção a como o mato cresceu depois que o ‗parque velho‘ 
chegou: esses eram os assuntos mais falados. O caminho que percorríamos ditava o assunto da 
                                               
68 Os outros às vezes também aproveitavam para fazer a feira do mês.  
69
 Jacinto, 1998, em sua pesquisa sobre o ‗povo do Santa Rita‘ neste mesmo parque nacional também notou que 
os rios e as veredas informam tanto sobre um espaço físico, quanto sobre um espaço social. 
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prosa entre os passageiros e remetia a um território ordenado pela campesinidade
70
, isto é, uma 
ética camponesa que constrói uma ordem moral constitutiva das relações dos homens entre si e 
com as coisas, especificamente com a terra. Nessa ética camponesa, a terra não é vista como 
objeto de trabalho, e sim como manifestação de uma moralidade; significa patrimônio da 
família, local onde se desenvolve o trabalho que constrói a família como valor, e não somente 
como uma natureza sobre a qual se projeta o trabalho de uma unidade doméstica. A terra 
compreendida como patrimônio familiar não é vista como mercadoria.  
A campesinidade que ordenava aquele território que a cada trajeto ia sendo 
descortinado revelava o ‗tempo dos Carneiro‘ – o tempo do patrão – e era expressa por meio 
das categorias nativas ‗fartura‘, ‗movimento‘ e ‗liberto‘. Muito embora a campesinidade 
aflorada remetesse ao ‗tempo dos Carneiro‘, quando um conjunto de regras verbais era 
estabelecido entre fazendeiro e agregados
71
, a exploração do trabalho, o estar à disposição o 
tempo todo do fazendeiro eram dissolvidos de acordo com o momento presente pelo qual esse 
grupo social vinha passando – as ‗transformações‘ que o ‗povo velho‘ dizia que chegariam – e 
que se reificaram com a ‗chegada do parque‘. Para sobreviverem à nova territorialização72 que 
lhes vinha sendo imposta, expressa nas categorias nativas ‗viver do compra‘, ‗viver apertado‘ 
e ‗pedir permissão‘, e que aqui nomeio de Sertão do IBAMA, o apego à campesinidade era 
reafirmado. O leitor verá em detalhes esse processo nas seções subseqüentes. 
No correr dos meses, tanto a minha presença mensal na varanda da casa de Samu, 
quanto a dos vizinhos tornou-se costumeira. Maria Aparecida, Tani e Maria Cardoso se ali 
estivessem passaram a auxiliar dona Ló na cozinha. Oferecia-me também para dividir as 
tarefas, mas quando elas estavam por lá, ou mesmo se só dona Ló estivesse, minha ajuda era 
negada. Foram raras as vezes que fui à casa de Samu em 2009 e dona Ló não estava. Nestas 
ocasiões, Samu aceitava que eu lavasse as vasilhas ou varresse a casa. Com a atmosfera de 
                                               
70 Cf. Woortmann, 1987. A campesinidade, como uma qualidade presente em maior ou menor grau em distintos 
grupos específicos, diz respeito não somente aos aspectos econômicos, mas aos diferentes graus de articulação 
com a modernidade. A campesinidade como uma ética camponesa emerge, segundo o autor, da articulação entre 
as categorias terra, trabalho e família pelo fato dessas categorias serem nucleantes e interdependentes. Ou seja, a 
terra é pensada em relação à família e ao trabalho, assim como o trabalho é pensado em relação à terra e à 
família. Tais categorias vinculam-se, sobretudo, a valores e princípios da ética camponesa que orientam as 
questões do cotidiano das famílias camponesas, como também da sua sociabilidade com as demais unidades 
domésticas do seu meio, valores, no caso do vaqueiro Samu, como a reciprocidade, a honra e a liberdade, como 
será elucidado no decorrer deste trabalho.  
71 Cf. Moura, 1988. 
72 Cf. Oliveira, 1999. 
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visita se formando com menos intensidade, aproveitava para trazer a tona os assuntos 
conversados por eles no trajeto de ida e vinda da Chapada Gaúcha. A cada trajeto que 
fazíamos novas informações sobre o ‗tempo de primeiro‘ eram expostas por ele. Falar sobre o 
‗tempo dos Carneiro‘ remetia ao tempo de fartura, de liberdade, tempo em que não precisavam 
pedir permissão para fazer roçado, para atear fogo para formar pasto ou para retirar madeira. 
Por outro lado, falar sobre o parque restringia-se a falar que com a chegada da unidade de 
conservação passaram a ‗viver do compra‘.  
Com isso, aos poucos Samu foi narrando sobre quando trabalhou como vaqueiro para a 
Família Carneiro, sobre os vizinhos que moravam por ali, sobre a fartura de mantimento que 
havia, sobre como formou seu rebanho, sobre como era campear gado, sobre como a vida se 
tornou ‗parada‘ com a chegada do parque. Samu ‗puxava‘ a prosa e nela envolvia os vizinhos 
que estavam presentes na varanda.  
A ‗criação‘, por sua vez, que ora nos rodeava, ora atravessava nossos pés tornava-se o 
centro da conversa, como dito anteriormente. Em outros momentos estruturava-se como a 
ponte para ‗mudar o rumo da prosa‘. Por exemplo, falar sobre criação remetia a falar como era 
a relação de trabalho como vaqueiro, o pagamento, sobre como comprou sua terra. Ou seja: o 
tema que se instaurava na prosa corriqueiramente era a ‗criação‘, que em si poderia não ser o 
assunto principal da conversa, e sim os assuntos conversados durante o trajeto para a Chapada 
Gaúcha, mas alguma conexão se fazia presente.  
Dessa sorte, no correr do ano de 2009, a atmosfera de visita deixou de se formar, mas a 
varanda da casa de Samu foi encoberta por outras atmosferas de acordo com o assunto tratado 
– que ora remetia a um desconforto, ora a uma desconfiança devido à presença do meu 
acompanhante – como também de acordo com a intenção dos que por ali estavam. Quando 
Samu dizia não poder mais fazer roça ou ter que pedir permissão para tudo o que queria fazer, 
a atmosfera de desconforto formava-se. Por um lado, essa atmosfera pairava no ar pela opinião 
exposta por Raimundo sobre o dito por Samu em relação à presença do parque; em outras 
palavras, Raimundo dizia que, apesar do parque, alguns conseguiam permanecer na terra à 
espera pela indenização, porque têm outra fonte de renda que não a terra. Referia-se, com isso, 
a Samu e dona Ló, que são aposentados rurais, fato que os diferencia dos seus vizinhos. Samu 
não travava um enfrentamento com o compadre. Ao contrário. Concordava com Raimundo. 
Por outro lado, a atmosfera de desconforto formava-se também devido à presença do meu 
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acompanhante, que ali representava o ‗povo do IBAMA‘. Ele nada proferia a respeito do que 
Samu falara. A impressão que passava era que fingira não ouvir. Entretanto, a atmosfera de 
desconforto em relação ao IBAMA não se configurava, no que tange a Samu, em conflito 
explícito, tampouco tomava conta do assunto das prosas. Dito de outra forma, Samu 
esforçava-se para dizer e mostrar que não tinha problemas com o órgão governamental. 
Respeitava a lei e o IBAMA o respeitava. Existia entre eles um acordo tácito. O leitor verá que 
essa sua habilidade na dinâmica da relação com o IBAMA provêm dos tempos de outrora: 
como vaqueiro tinha o respeito e a confiança do patrão expressas tanto no fato dele cuidar do 
bem mais precioso da fazenda àquela época – o gado – quanto pela permissão de criar seu 
gado ‗embolado‘ com o rebanho daquele para quem trabalhava. Por meio dessa relação de 
confiança e respeito mútuos, negociava com o patrão questões de seu interesse. Este tema será 
tratado com mais afinco nas próximas seções dessa tese. 
Outro momento em que a atmosfera se transformava era quando eu tentava conversar 
com Samu explicitamente sobre roças, sobre bichos do mato, sobre ‗paus, sobre sua terra, 
sobre o parque. Em tom baixo e impaciente, Samu respondia que ali foi lugar de ‗fartura de 
mantimento‘. O ‗parque velho chegou‘ e passaram a ‗viver do compra‘. Citava alguns ‗paus‘, 
‗bichos do mato‘ que já viu ou já criou e, em seguida, mudava o rumo da prosa. Falar sobre 
bichos do mato, sobre paus ou sobre roças – como enxugar o brejo para fazer o roçado, por 
exemplo – eram assuntos interditados por Samu porque o falar sobre soava como se Samu 
ainda fizesse o que o IBAMA proibira: caçar, pescar, roçar, desmatar. Era um falar sem dizer; 
um falar despossuído de explicação. A desconfiança tomava corpo e encobria a atmosfera da 
varanda. 
Assim, ao longo das minhas estadas na varanda da casa de Samu notei que falar sobre 
‗criação‘ não oferecia tanto perigo, principalmente sobre gado. O ‗povo do IBAMA‘ tinha 
ciência de quantas reses Samu criava e da forma como criava. Ele nunca escondera. É 
importante considerar também que saindo da boca de um vaqueiro não há assunto preferido 
que não gado. No entanto, mesmo falando sobre gado, as informações eram rarefeitas. 
Percebia isso quando surgia alguma dúvida sobre o que Samu falara. Ao questioná-lo 
apresentando minha dúvida, que poderia ser não ter ouvido uma palavra em específico que ele 
proferira, a atmosfera mudava e o clima de desconfiança tomava conta do ambiente 
novamente. Diante desse cenário, foi imprescindível para a etnografia debruçar-me sobre o 
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conteúdo que se apresentava nas entrelinhas das prosas, nos não-ditos e nos silêncios que se 
formavam quando uma ou outra atmosfera se sobrepunha. Perguntar sobre algum assunto 
incorreria no erro de obter informações interditadas. 
 Certa vez cheguei à casa de Samu e na varanda já estavam Herculano, Zezão e Samu 
sentados em círculo. Samu veio ao nosso encontro. Antes dos cumprimentos já ouvi alguém 
dizer — ―Xii, Herculano, Antônio Buracudo não veio com a moça‖. Percebi que Herculano 
esperava pela minha chegada para conversar com um dos meus acompanhantes em específico. 
Meu acompanhante e eu nos sentamos e o ritual da visita, que já acontecera com os que 
chegaram antes de nós, conforme sinalizado pelas xícaras de café usadas que estavam sobre a 
pequena mesa disposta na varanda, tomou forma: café com biscoitos foram servidos. Zezão 
perguntou para meu acompanhante, que neste dia era Zé Preto, se Antônio Buracudo tinha 
enviado alguma coisa para Herculano. Zé Preto disse que não. — ―Ele não veio e nem mandou 
o dinheiro‖ — disse Samu. Algum negócio Antônio Buracudo tinha feito com Herculano. Em 
seguida Raimundo apontou na casa de Samu. —―Entra pra dentro, compadre‖ — e o ritual da 
visita se repetiu. Um pequeno silêncio se fez presente; Samu em tom baixo dirigiu-se a 
Raimundo e quis saber se ele tinha ido à casa de Lengo
73
. A resposta foi afirmativa. A segunda 
pergunta de Samu foi feita bem esparramada da primeira: deu negócio? Raimundo com sua 
voz forte e com o falar ligeiro afirmou que Lengo sustentara a proposta; Raimundo pagara 400 
reais por um cavalo pequeno que Lengo oferecera. Até esse momento, somente eu dispunha 
atenção para a conversa de Samu e Raimundo. Os demais proseavam entre si. Com o falar 
forte de Raimundo, todos ouviram que ele comprara um cavalo. A atmosfera da visita sofreu 
mudanças: a atmosfera da troca, neste caso de informações, se sobrepôs. Essa sobreposição de 
atmosferas é percebida tanto pelo anuncio da compra por Raimundo, notificando aos vizinhos 
que comprara um cavalo, animal cuja posse determina diferenciação social
74
, quanto pelo o 
que estava por vir: Herculano, após saber que Raimundo comprara um cavalo, anunciou que 
todos os cavalos que ele comprava morriam em pouco tempo. Neste cenário, a troca de 
informações tomou conta da conversa. Raimundo, Zezão, Zé Preto e Samu procuraram saber o 
porquê os cavalos de Herculano morriam. Este, em tom de desolamento, explicou que gastara 
muito dinheiro comprando cavalos, que os animais que comprara iam emagrecendo e que por 
                                               
73 Lengo é outro proprietário de terras no perímetro do parque. Mora distante de Samu, próximo a cabeceira do 
Rio Preto. Samu, por sua vez, mora próximo a barra deste rio, conforme mapa da página 68. 
74 Galvão, 1972.  
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isso preferia mula a cavalo por ser mais resistente do que esse último. Raimundo expressou 
sua opinião —―Isso é sintoma de anemia!‖ — justificando o emagrecimento do animal. 
Complementou dizendo que quem infecta o cavalo é a ‗samexuga‘ [sanguessuga]. Daí para 
diante a troca de informações sobre onde era o local mais provável de encontrar ‗samexuga‘ e 
como se deveria tratar o animal infectado sustentou a conversa. Após esclarecer suas dúvidas 
sobre o porquê seus cavalos emagreciam e morriam, Herculano anunciou sua partida. 
Levantou-se, dirigiu-se à cozinha e disse para dona Ló — ―Até a volta, Ló!‖ A mesma 
resposta foi dada por dona Ló. Conduzindo-se a Samu, Herculano despediu-se com — ―até em 
casa!‖ — e a resposta proferida foi a mesma. Samu roda no lombo do cavalo até seus vizinhos. 
Dona Ló, após as cirurgias, roda apenas de carroça ou de carro para ir às cidades – Formoso 
ou Chapada Gaúcha.  
  Antes de partir, Herculano voltou-se a Zé Preto e pediu para esse passar um recado a 
Antônio Buracudo: Herculano estaria ali no dia seguinte à espera do guarda-parque. O trato 
era Antônio Buracudo
75
 ir à casa de Herculano levar o dinheiro, mas como Herculano tinha 
pressa em receber voltaria à casa de Samu no dia seguinte. Dona Ló do jirau consolou o 
compadre — ―É bom que o dinheiro está rendendo!‖. Aqui outra atmosfera de troca se 
sobrepunha: a do negócio com o ‗povo do IBAMA‘.  
 Muito embora a atmosfera de desconfiança tenha se formado com mais força ao longo 
das minhas conversas com Samu e com seus vizinhos, no correr dos meses que passei por ali 
uma terceira atmosfera de troca se sobrepôs: a troca das mulheres especificamente comigo. 
Como eu percebera que sempre era recebia com um de-comer e ciente que levava, além de 
mim, mais uma boca – a de meu acompanhante –, além de saber que viviam ‗do compra‘ com 
a chegada do parque, comecei a contribuir com uma pequena feira, que eu entregava 
diretamente a dona Ló. Junto com a feira, vez ou outra eu levava um regalo para Samu e para 
dona Ló: ora uma cachaça para Samu, ora um cd de moda de viola; ora panos de prato para 
dona Ló, ora uma blusa. Com isso, certa vez recebi de dona Ló queijo, em outra ocasião ovos, 
em outra pão de queijo, e na última, que foi pouco antes de finalizar a pesquisa de campo uma 
                                               
75 Tanto o guarda-parque Antônio Buracudo quanto Jacinto – que me acompanharam vez ou outra à casa de Samu 
– são responsáveis pela ronda no Rio Preto, isto é, à cavalo percorrerem esse perímetro do parque para 
fiscalizarem se há ou não alguma irregularidade, como por exemplo: desmate, caça, pesca, gado em áreas já 
indenizadas. Durante essas rondas, passam na casa dos moradores ‗para modo de um café‘, uma prosa e para 
saberem se eles têm notícias de irregularidades. Nas entrelinhas, aproveitam para vigiar os moradores. Para um 
histórico sobre o trabalho de guarda-parque, bem como sua relação com os antigos posseiros e gestores do parque 
ver Jacinto, 1998 e Correia, 2002. 
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galinha. Elena, esposa de Zezão, e Tani, esposa de Raimundo, ofereceram-me queijo. Tanto 
dona Ló, quanto Elena e Tani justificaram a oferta dos alimentos como agradecimento às 
caronas mensais. No princípio, perguntavam quanto tinha custado o percurso. Como a cada 
trajeto eu reafirmava que ‗não era nada‘, ao longo das minhas idas à Vereda do Barbatimão as 
mulheres trocaram as caronas pelo de-comer. Essa troca, compreendida como uma linguagem, 
remetia a outras linguagens: a comida trocada expressava seu grande valor social; seu valor de 
uso a fazia ter valor de troca. A comida trocada falava sobre a família, a terra, o trabalho. A 
reciprocidade expressa na troca de comida por caronas revelava a ética camponesa que 




Diante do panorama anteriormente exposto, a varanda da casa, que outrora tinha a 
função de obstruir a intimidade – como um filtro, um local de transição entre o público e o 
privado – teve sua função modificada de acordo com as próprias transformações pelas quais 
aquele grupo doméstico vem percorrendo com a nova territorialização que lhe está sendo 
imposta – o Sertão do IBAMA – e que o leitor verá em detalhes ao longo das próximas seções 
dessa travessia.  Em outras palavras, a casa atual não diz respeito ao modo de vida daquele 
grupo social; como dito no prólogo, a casa, feita de palha de buriti, chão de terra e paredes de 
adobe foi consumida pelo fogo em certo momento. Samu e dona Ló mudaram-se para a antiga 
escola, agora casa, mas não se identificam com ela, com uma casa de alvenaria, telhas de barro 
e com apenas três cômodos. A cozinha que em outros tempos certamente era o espaço da 
intimidade, do ‗de-comer‘, onde recebiam as visitas mais ‗chegadas‘, na casa atual não 
comporta nem uma mesa. Há somente o fogão à lenha construído na parede esquerda, também 
feito de alvenaria, e duas prateleiras para as vasilhas na parede direita. A mesa foi, então, 
transferida para a varanda – local onde fazem suas refeições, recebem suas visitas ‗chegadas‘ 
ou não. Reconstruir a casa antiga era vontade de Samu, tanto que iniciou a obra. Entretanto, 
com a ‗lei do IBAMA apertando‘ a dificuldade para se manter no Gerais tornou-se mais forte. 
Roçados nos brejo já não havia; os filhos não viviam mais na terra do pai, porque deixou de 
ser labutada com a chegada do parque; tiveram, portanto, que ‗caçar rumo‘, vizinhos 
tornaram-se raros com a saída dos posseiros para o Assentamento São Francisco, o gado que 
                                               
76 Cf. Woortmann, 1987. 
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outrora regia o ritmo da vida de Samu tornara-se rarefeito com a ‗lei do promotor‘, que proibiu 
a criação de gado para além dos limites da propriedade.  
Nesse sentido, a varanda encerra-se como imagem das transformações sobre o uso da 
terra que vêm compondo o Gerais em Sertão do IBAMA. Na varanda da casa do vaqueiro, 
parados, analogamente ao atual estado de vida de Samu e dona Ló, como os próprios analisam, 
observavam e conversavam, comigo e com seus vizinhos, sobre a ‗vida parada‘ em detrimento 
do movimento de outrora. Todavia, a ‗vida parada‘ a qual se referiam não se tratava de 
ausência de trabalho, como o leitor verá. Referia-se ao pouco trabalho que podem empenhar 
entrelaçado à necessidade de terem que pedir permissão para tarefas que antes 
desempenhavam sem o aval de terceiros. 
Portanto, fixados àquele espaço desenvolvemos nossas conversas que remetiam ao 
cruzamento das distintas temporalidades que perpassavam a vida de Samu e que trouxeram à 
luz um modo de vida trajado por uma ética camponesa que a todo o momento era reafirmada 
com o intuito de minimizar as transformações que faziam do Gerais o Sertão do IBAMA. A 
varanda, com suas atmosferas sendo alteradas de acordo com os assuntos tratados, bem como 
com as intenções proferidas por aqueles que por lá estavam, transformou-se no espaço da 















                                               
77 Conforme analisa Freyre, 2003, a varanda da casa de tempos em tempos foi modificada como acesso a 
diferentes percepções sobre o público e o privado. Por exemplo, se antes tinha a função de obstruir a intimidade, 




























‘HISTÓRIA VELHA QUE O POVO CONTAVA’ 
 
[...] Êêêê... boi encantado e aruá  
Ê boi, quem haverá de pegar  
Eu vim de longe, bem prá lá daquela serra  
Que fica donde as vista num podem alcançar  
Recomendado dos vaqueiro de minha terra  
Pra nessas banda eles nos representar  
Alas que viemos em dois eu e mais Ventania  
o mais afamado dos cavalo do lugar 
 




Em um dos dias que passei conversando com Samu na varanda de sua casa, mostrei as 
fotografias da onça preta
79
 que o ‗povo da Biotrópicos‘ capturara80. Estavam presentes Samu, 
dona Ló e Raimundo. Meu acompanhante não estava; isso acontecera quando fiquei acampada 
em frente à casa de Samu. Perguntei se avistaram uma onça como aquela em algum momento 
de suas vidas. A negativa foi unânime. O rastro foi visto, porque o pé era tão grande quanto o 
pé da onça da fotografia. Desse diálogo, Samu narrou uma ‗história velha que o povo contava‘ 
a partir da qual uma análise sobre o modo de agir de um vaqueiro, tanto no tocante à valentia e 
destreza para a lida com animal de grande porte, quanto no que tange a lealdade ao patrão 
pôde ser realizada; análise que elucidou, sobretudo, pistas sobre a relação de Samu com o 







                                               
78 Elomar é um compositor e cantor de Vitória da Conquista – BA, que se baseia na tradição musical dos 
violeiros.  
79 Panthera onça. 
80 Organização Não Governamental que faz pesquisa com grandes felinos na área do parque, bem como em 
outras unidades de conservação. O felino foi capturado com a armadilha laço, um cabo de aço que é colocado em 
lugares onde já visualizaram pegadas do bicho. Após a captura, o felino é anestesiado e recebe uma coleira, sendo 
então posto em liberdade. Por meio dessa coleira, os pesquisadores acompanham a movimentação do felino pela 















Após mirarem a fotografia, Raimundo entra na prosa com sua fala rápida e brigante —
―falam que onça come cachorro, come gente, animal. Onça vem de tudo esses mundos de 
Goiás; gruna, boqueirão é onde onça fica. Onça andou umas três vezes na passagem de Samu. 
Só não passou pelo movimento do cachorro. Por aqui só tem a onça vermelha [suçuarana]
81
. 
No [córrego] Cana Brava tem da preta.‖ Samu, com a fala mansa, confirma que por ali só tem 
a onça vermelha, mas replica o dito por Raimundo. Diz que ano retrasado uma onça comeu 22 
bezerros do seu rebanho, fato que o fez levar os demais bezerros para a Fazenda Perpétua
82
 no 
Rio Carinhanha. —―Daí ela [onça] saiu e deu notícia ‗tá comendo no Rio do Ouro‘. Ela é 
conhecida porque ela faltava um dedo‖.  
A ‗onça conhecida‘ tentou pegar uma vaca. Rasgou, mas não deu conta de segurar. —
―Tinha outra que só comia animal. Pegou dois poldros nosso aqui. Dos outros [vizinhos] ela 
comeu mais. Tive notícia dela. Vão dos Buracos. Disse que estava lá comendo. Daí para cá, 
não voltou cá mais. Ou mataram, ou morreu. Aquele bicho anda demais! Antes de ter IBAMA 
o povo matava elas, aquela suçuarana. Depois que IBAMA chegou, parou de matar. Daí a 
bicha rendeu.‖  
                                               
81 Nomeiam de suçuarana, suçuarana vermelha, onça vermelha, onça melada ou onça parda o felino Puma 
concolor.  
82 Fazenda Perpétua era propriedade de um dos seus ex-patrões da família Carneiro. Tanto esta fazenda, quanto as 
demais propriedades dessa família foi vendida há anos. Nota-se que Samu se apóia no espaço-tempo de outrora, 
quando era vaqueiro das propriedades dos Carneiro, para se referir aos acontecimentos atuais. 
 
 

















 Silêncio. Samu puxa a prosa novamente. Recorda que ‗de primeiro‘ onça não pegava 
gado porque o marruá
83
 protegia o curral. —―Só não fazia mais destreza com medo do chão 
afundar‖ — refere-se Samu ao marruá. Marruá rodeava o curral a noite toda, rodeava com 
intenção de proteger, esturrando, e a onça não se aproximava. Explicação rápida dada por 
Samu sobre o ‗tempo de primeiro‘ quando onça por ali não se atrevia a aparecer. O silêncio 
toma conta da prosa novamente. Devagarzinho, com uma palavra bem esparramada da outra, 
Samu rompe o estado de calmaria: — ―O povo velho contava uma história que trata da onça 
mais o marruá.‖ Samu força um silêncio e o veste de suspense; no decorrer da história Samu 



















                                               
83 Marruá, touro que vive livre pelos matos sem passar pelo curral. Isso o torna bravo e faz da sua captura o 





























‗O povo velho que contava‘, ‗história velha que o povo contava‘. Isso era o ‗tempo de 
primeiro‘. Quem é mais ligeiro, isto é, mais rápido, mais forte, mais esperto, quem reina no 
cenário do Gerais. O teste marcado na cabeceira de um rio, local com água sem necessidade de 
fartura, apenas o suficiente para saciar a sede e descansar após o confronto. No Gerais, em 
cabeceira de rio se passa de botina sem molhar! Assim é a cabeceira do Rio Carinhanha, 
reguinho que ganha corpo. — ―[A Carinhanha é] grandona, rião danado. Riinho pequeno que 
História da Onça Mais o Marruá 
 
O causo foi que diz que a Onça encontrou mais Marruá. Detestavam os 
dois. A Onça falou: 
— Ô, amigo Marruá, eu sou mais ligeiro que ocê!  
— Ê, amiga Onça... Mas eu também sou ligeiro!   
— Então vamos fazer um trato para nós encontrarmos!  
Marcou a cabeceira lá.  
— Nós encontrarmos em tal cabeceira em tale hora.  
E aí eles fizeram o trato e lá foram. A Onça foi, o Marruá, mas a Onça 
mais esperta foi antes da hora, ficou! Diz que atrás de um cupim. Bem aí, o lugar 
era mais lá ela ficou mais para cá, para pular no Marruá.  
Marruá vai desencalmado, esturrando, berrando... é lá e é vai. Quando foi 
passando no cupim ela...  Saltou nele, ele já tinha virado, riscou ela no chifre; 
chifre diz que ainda pegou no cupim! E ela saiu torta, queimada de dore! 
— Ê, amigo Marruá, mas você é ligeiro!  
— Ê, amiga Onça, só não faço mais destreza com medo do chão afundar! 
[risos de Samu]  
Aí a Onça não quis saber mais do Marruá! Aí ele chamou ela para ir lá no 
ponto para eles fazerem o teste quem era mais ligeiro; ela não quis ir não.  
— Não, não precisa não! Eu já sei!  




tem daqui para riba tudo deságua na Carinhanha
84. Acho que por isso que ela é grande‖ — 
analisa Samu. A esperteza da Onça tem a forma de ação traiçoeira, a tocaia: ela parte antes da 
hora combinada ‗para modo‘ de se esconder em local próximo ao determinado para o 
encontro. O modo de caminhar do Marruá, rondando abertamente o curral, contrasta com o 
comportamento furtivo da Onça. A esses traços morais acrescentam-se outros traços do 
Marruá: a valentia de quem domina o terreno; sua agilidade e força, sobressaídas pela forma 
como usa o chifre, pelo qual é admirado, para vencer a batalha sobre a Onça. Para finalizar a 
história, a destreza, que encerra em si as qualidades do Marruá. Tais traços morais desvelam, 
sobretudo, que o Marruá contrasta com a Onça por suas características esperadas do ser 
humano: a lealdade e a valentia em contraste com a traição e a força. Mas o Marruá, que cuida 
do curral, vive, ele mesmo, solto, tem, pois, outro atributo importante do humano: a liberdade.  
Quando Samu contou-me essa ‗história velha‘ fiquei pensativa, buscando entender seu 
significado. Não pude pensar por muito tempo, porque logo em seguida Samu trouxe à tona 
outra história: quando ele foi cercado por um bando de queixadas
85
. História real que com ele 
acontecera e me contara na primeira ida que fiz a sua casa. De lá para cá, Samu me contou 
essa história mais quatro vezes. A última vez foi após ter narrado a ‗história velha que o povo 
contava‘ descrita anteriormente. Vá ouvindo!  
As reticências aqui também indicam a pausa que Samu coloca no contar com o intuito 









                                               
84 Samu chama o Rio Carinhanha de a Carinhanha. 





















Nessa história, 'porco' designa genericamente os porcos silvestres, ou porcos-do-mato. 
A história conta como Samu confundiu um tipo de 'porco' com outro, um bando de queixadas 
com caititus. O caititu é pequeno e anda sozinho ou em pequenos grupos; o queixada é maior, 
anda em bandos e constitui risco de vida para o vaqueiro ou caçador desprevenido. Outros 
personagens da história são os cachorros, que "acuam" o caititu, mas não são capazes de 





                                               
86 Queixadas: Tayassu pecari. Caititu: Tayassu tajacu. Ambos são chamados de "porco".  
O Bando de Queixadas 
 
Aí, os cachorros não me largam, foram. Eles latiram, Preta, mas o outro, 
Pintado, eles eram quatro. Tinha outro. Era Pintado, Preta, Raposo e tinha outro, 
que era de Santo [filho]. Aí eles latiram e um correu em meu rumo. Chegou, 
arrupiado e correndo. Daqui um pouco... me viu, rompeu! Outra vez. Aí vinha 
um, de lá para cá, eu digo: É um caititu, eu vou é matar ele pra eu comer! [risos 
de Samu] Ô, moça! Quando eu vi os cachorros passaram tudo assim de carreiro e 
a bichaiada [os queixadas] me cercou e eu abri o grito! Quanto mais gritava, mais 
porco chegava. Ô medo que eu passei! Cada estralo que eles dão no queixo... A 
égua empinava, batia assim, de cá juntava nela, ela empinava, batia pra um lado e 
outro e a sela frouxa! Eu digo: Hoje eu caio aqui e eles me matam! Era só eu cair 
e eles me matavam mesmo! Lá vem outro, puxou com uns gritos, porque eu 
estava gritando, e o barulho do queixo daquele que gritava e lá vem esse outro, 
marrozão.... Era grande! Saiu em riba da cachorra... Daí a cachorra deu uns 
latidos eles abriram e eu sai ó...—Vocês ficam aí, diacho! E eles pisaram atrás! 
Atrás... E eu lá frente! Eu digo: Agora eu não tenho medo de vocês não! Eu não 
vou deixar vocês me cercar. Não quero graça com porco! Caititu não. Caititu não 




Marruá é como Samu nomeia o chamado touro, isto é, o boi reprodutor. Lugar de 
onça? No carrasco que havia no tabuleirão. —―Tratava de tabuleirão. O que habitava lá era a 
suçuarana vermelha, o bandeira
87
 e o queixada.  Lá na vila, no tabuleiro, era carrascão que 
nada rompia. Só tinha o carreirinho. Foram abrindo o carreirinho e fizeram a rodagem 
[estrada]. Os gaúchos chegaram e acabaram com tudo. Com muita gente, muito movimento, os 
bichos foram mudando; são bravos. O povo daqui achava que lá era uma terra sem futuro, 
porque ninguém mexia, não tinha água, era seco. Os gaúchos, com máquinas e calcário, 
fizeram a terra da Chapada dar mantimento igual nas terras de culturas.‖  — disse Samu.  
Pelas redondezas do Rio Preto e do Rio Carinhanha, da Vereda dos Porcos à Vereda do 
Barbatimão – no quarteirão onde foi nascido e criado Samu – onça não andava porque o 
marruá, o boi reprodutor ‗de primeiro‘ era mais forte, maior e rodeava o curral ‗para modo de 
proteger a criação‘. Onça não se aproximava só de ouvir o esturro do marruá.  
Marruá e vaqueiro: valentes. Medo há, mas não impede o vaqueiro de enfrentar o bicho 
do mato, porque, para ser vaqueiro, o medo antes mesmo de aparecer deve ser rompido. É a 
regra. Amansar cavalo é uma de suas tarefas. — ―Cavalo? Cavalo é só arriar ele, nego que 
tiver coragem, muntou, pode deixar saltar! [risos] Mas não é todo mundo que munta ni cavalo 
brabo não! Por medo da queda. Ele pula! Eu amuntava. Ia amansando... [ia batendo] no corpo 
mesmo, na anca.‖ Samu desde os doze anos monta em cavalo ‗brabo‘, chucro. Fez a vida no 
lombo do animal e foi isso o que ensinou aos seus filhos. — ―Serviço que ensinei ele [filho 
Valdo] foi montar em cavalo brabo, campear, isso tudo ensinei a ele.‖ Os filhos de Samu ‗de 
pequenos‘ o ajudavam no trabalho do campo; eram espertos, não perdiam os bois. Para além 
da valentia, a destreza é imprescindível. O bicho do mato pode ser ligeiro, esperto, mas o 
vaqueiro, assim como o marruá, está atento para aproveitar o melhor momento para agir.  
Uma imersão na forma de agir de um vaqueiro – na habilidade que é necessária para a 
lida com animal de grande porte – é imprescindível neste momento do texto. A monotonia da 
vida no Gerais é rompida vez ou outra pela surpresa que se anuncia de repente. Sentados sob a 
sombra de uma árvore os vaqueiros miram a paisagem clara e quente e aguardam o aviso que 
certamente trará um vizinho: o gado fugiu. A movimentação toma conta dos corpos antes em 
descanso. O vaqueiro segue destemido rumo ao gado, enfrentando os espinhos e a poeira do 
carrasco ou a lama fria e escorregadia das vargens. Preciso é que o vaqueiro tenha destreza 
                                               
87 Tamanduá-bandeira: Myrmecophaga tridactyla. 
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para abaixar a cabeça para modo de não a rasgar nos galhos da vegetação contorcida, 
entrelaçada e espinhosa. Agilidade é fundamental para cavalgar pelas vargens sem se deixar 
atolar na lama. Não acompanhei essas montarias; são lembranças das conversas de Samu que 
se misturam com a leitura das folhas escritas por Euclides da Cunha em Os Sertões. Pela 
maneira forte e ligeira como Samu empurra a areia do Gerais com seus pequenos pés e as 
rompe com passos ligeiros, tive uma amostra da agilidade do vaqueiro. Pude vê-la também ao 
caminhar com Samu cortando as veredas, ‗para modo do caminho encurtar‘. Enquanto eu 
atolava a cada instante, afundando meu corpo até o joelho na lama preta e fria, Samu ria e 
mostrava a barra de sua calça seca. Como um malabarista caminhando sobre uma corda 
invisível suspensa ao chão, Samu rompia as vargens, eu imaginava. Isso não se formava como 
verdade. Samu fazia questão de romper as vargens pelos lugares mais alagados. Não havia 
corda suspensa, mesmo assim não molhara as barras da calça. Parecia mágica!  
Ao avistar o gado fujão, a destreza agora é impositiva para a lida com o laço. Força e 
agilidade dominam o corpo do vaqueiro para garantir que o gado esteja seguro pelo laço para o 
retorno ao curral se iniciar. Ou ainda, como expressou José de Alencar, ―Outra coisa é o 
campear de nossos vaqueiros. Aí há combate leal; o novilho tem a liberdade de aceitar ou 
evitar o assalto; a floresta abre-se diante dele. É uma luta de força e destreza, em que nem 
sempre o homem é o vencedor.‖ (Alencar, citado por Romero, 1977, p. 106). 
Em outro momento, no lombo do cavalo, campeando a boiada no ritmo imposto pela 
mesma, o vaqueiro – aboiando – segue a passo manso, embora atento para o acontecimento 
que por vir possa estar: o estouro da boiada
88
.  Com Samu aconteceu uma só vez, diz. O medo 
se fez presente, mas sem força para tomar conta do vaqueiro. —―Boi veio com tudo para rua 
[estrada]. No São Joaquim, indo para Januária. Era só boi. Levar boiada sempre é mais gado 
macho‖.  
A imersão na habilidade do vaqueiro para a lida com animal de grande porte se finda e 
retomo a história sobre quando Samu foi cercado pelo bando de queixadas. Uma figura 
fundamental foi a cachorra Preta. Samu reitera esse fato após terminar de contar o ocorrido. —
―Essa cachorrinha é ligeira! Valente!‖ — disse. O vaqueiro estava atento; ao latir do peão, 
como chama os cachorros que o acompanham no campo – o trabalho de campear o gado –, 
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Samu com a égua disparara. A sela frouxa não impediu o vaqueiro habilidoso ‗passar de 
carreiro‘.   
Onça e queixada: destemidos. Não dão passagem para ninguém. Marruá ‗desacalmado‘ 
segue rumo ao local do encontro. O esturro anuncia sua passagem, mas não se faz 
impedimento para ouvir qualquer ruído. Como o vaqueiro, marruá segue atento pela travessia. 
Com destreza de todo tamanho, marruá enfrenta a onça com seu chifre, risca-a e a deixa sofrer 
de dor; mesmo tamanho de destreza que faz o vaqueiro não cair da égua a despeito da sela 
frouxa.  
 O Gerais. Vaqueiro e marruá são personagens que dividem esse cenário um como 
espelho do outro. Valentes, ligeiros, habilidosos, libertos. A vida diária, mansa, com a 
presença da quentura do sol batendo na areia fina recebe um alento repentino: um frescor de 
brisa mexe as copas das árvores. Isso parece ser o máximo de agito que o ‗povo do Gerais‘ 
vivencia. A monotonia da vida ganha forma de que nada acontece para além da contemplação 
da paisagem. Engano. O vaqueiro e o marruá parados estão para o inesperado enfrentar.  
Além da valentia, destreza e agilidade, outra característica do vaqueiro se sobressai: 
sua autonomia moral. Como ―valente defensor da propriedade confiada à sua coragem 
solitária‖ 89, o vaqueiro criava sua rês ‗embolada‘ com a do patrão. Dele tinha o respeito e a 
confiança. Samu explicita a estreita relação que tinha com o patrão ao contar sobre a Família 
Carneiro.  
Proprietários de três fazendas, cujas terras eram contíguas, Samu trabalhou durante 
mais de vinte anos para ‗os Carneiro‘. Eram três irmãos – Claudionor, Manassés e Zezé, e um 
primo chamado Pedro. Em detalhes Samu narra a qual dos irmãos uma ou outra fazenda 
pertencia, com quantos anos e como foi a morte de um dos irmãos. — ―Morreu de alegria, 
[pois] tinha alguns filhos que estava com era que não via. Fez festa deu febre e morreu.‖ 
Termina a história enfatizando —―Sei isso porque mãe explicava e eles também explicavam‖. 
A proximidade de Samu com os patrões é expressa pelos acontecimentos que a Família 
Carneiro dividia com o vaqueiro. 
 A confiança e o respeito da Família Carneiro ao trabalho e lealdade de Samu – lealdade 
à ordem social da fazenda – são exemplificadas, sobretudo quando o vaqueiro conta que o 
patrão para quem mais tempo trabalhou – Pedro Carneiro – queria vender sua fazenda, mas 
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antes de negociá-la viera falar para Samu que desistiria do negócio se ele voltasse para o posto 
de vaqueiro da fazenda. Samu tinha ‗alicerçado um chão‘, deixado de ser agregado; comprara 
sua terra com o pagamento que recebia – o ‗gado tirado na sorte‘, como será mostrado na 
seção seguinte – pelo trabalho especializado de vaqueiro, fator que o diferenciava dos demais 
agregados
90. Deixara o trabalho de vaqueiro justificando que ‗não agüentava mais batidão‘, 
cuidando, nesse momento, apenas do seu rebanho. Não aceitando retornar ao trabalho, Samu 
ouviu de Pedro que este se comprometeria a vender a fazenda para o comprador sob a 
condição de o mesmo aceitar a permanência do gado de Samu nas terras da fazenda. — ―Gado 
é quase que nem gente mesmo. Tem a maloca deles. Batem num logradouro só.‖ — justifica 
Samu a permanência de seu gado nas terras do antigo patrão.  
Como vaqueiro, um agregado que desenvolvia um trabalho especializado na fazenda, 
Samu tinha o que nomeia ‗direito de criar‘. Além da morada e da autorização para fazer seu 
roçado, o vaqueiro podia criar sua rês ‗embolada‘ com a do patrão. Em troca a esse favor 
concedido pelo patrão, o vaqueiro deveria estar à disposição da fazenda a todo o tempo, 
campeando gado, trabalhando na ordenha ou amansando animais de montaria. Um ―código 
costumeiro do uso da terra e do trabalho‖ 91 era firmado verbalmente entre o fazendeiro e o 
vaqueiro; tal código compunha-se por deveres a serem cumpridos pelo vaqueiro mediante a 
uma ―ordem verbal‖ do que se podia fazer a cada dia ou a cada época. Esse código costumeiro 
tinha como principal característica o compromisso assumido, fato que supunha ao vaqueiro 
uma qualidade de devedor. Como Samu foi fiel e leal à ordem social da fazenda e assim 
adquiriu o ‗direito de criar‘, saldou corretamente sua dívida com o ex-patrão. Conquistou o 
‗direito de criar‘ e a prorrogação de tal direito foi colocada como condição pelo ex-patrão ao 
futuro comprador da fazenda. Nas seções seguintes o leitor verá que Samu aciona o ‗direito de 
criar‘ na sua relação com o IBAMA, utilizando-o como justificativa para a permanência do 
seu gado nas áreas que constituíam a antiga fazenda do patrão. 
Manassés e Claudionor, para quem Samu trabalhou três anos, também venderam sua 
fazenda. Diferentemente de Pedro, queriam que Samu se mudasse com a família para Januária, 
onde os irmãos Carneiro tinham outra propriedade. O desejo era continuarem com o trabalho 
do vaqueiro em outro local. Samu e uma de suas filhas faziam gosto pela mudança, porque 
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gostavam ‗da Januária‘. Dona Ló, ao contrário, não queria deixar a terra que haviam 
comprado: a Fazenda Barbatimão. — ―Eles eram embirrados porque queriam que eu fosse 
para Januária-MG.‖ — disse Samu.  
As fazendas da Família Carneiro foram vendidas ao Doutor Luciano sob a condição 
dele deixar Samu continuar com sua criação ‗pelo Rio Preto‘. —―É assim até hoje. ―Digo para 
[gestora do parque] e para todos que trabalharam aí: não prendo minha criação. Para os lados 
que estão indenizados eu não deixo ir. Se está cedo, de tarde eu tiro.‖ ‗Desengano das vistas é 
furar o olho‘ era o dizer de sua mãe e que Samu carrega consigo. Portanto, da mesma forma 
como Samu respeitava as regras do patrão de outrora, respeita atualmente as leis do IBAMA 
não permitindo que seu gado paste em áreas indenizadas. Por outro lado, o ‗direito de criar‘ 
adquirido no ‗tempo dos Carneiro‘ é acionado por Samu para justificar seu gado solto nas 
vargens das áreas das fazendas dos seus ex-patrões. Tais áreas ainda não foram indenizadas e 
Samu tem ciência disso. Adiante, o leitor verá que o ‗direito de criar‘ foi rompido com a 
implantação da ‗lei do promotor‘. 
Como vaqueiro Samu cuidava do gado da Família Carneiro, que morava em Januária. 
Vaqueiros habilidosos e confiáveis eram necessários para cuidar de gado solto em terras 
indivisas. A palavra do vaqueiro para o patrão não podia expressar dúvida. O gado era o maior 
bem monetário em terras em que a agricultura era gênero menor. Com muito esmero devia 
cuidar do rebanho do patrão. Além disso, eram os vaqueiros quem negociavam com o 
boiadeiro a venda das reses. A confiança da Família Carneiro no trabalho do vaqueiro era 
imprescindível. Já dizia sêo Major, personagem do conto O burrinho pedrês de Guimarães 
Rosa, o prestígio que o vaqueiro tinha para o seu patrão. ―Escuta: eu dou valor aos meus 
vaqueiros, e o que eles contam de si eu aprecio. Pessoal meu é gente escolhida...‖ 92  
Essa confiança da Família Carneiro proporcionou a Samu, enquanto vaqueiro leal, 
privilégios como o narrado por ele: não obstante a venda da fazenda, Samu poderia continuar 
com a criação nas terras. Era a condição que seu ex-patrão impunha ao novo proprietário. Mas 
o vaqueiro não era um trabalhador que aceitava de cabeça baixa os mandos do patrão por saber 
que privilégios poderia ter devido à confiança que lhe era outorgada. Ele aprendera a negociar; 
aprendera a valorizar sua presença. Sabia de sua importância na lida do campo. Este fato fica 
claro nas falas de Samu sobre quando o parque chegou ‗da primeirinha vez‘. Samu já não 
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trabalhava mais para a família Carneiro, mas deixou sua terra para voltar a ‗trabalhar na 
Carinhanha pro Zezé Carneiro.‘ Seu filho Santo foi quem permaneceu cuidando da 
propriedade da família. Com a ‗lei do IBAMA chegando‘, Santo falou ao pai para retornar 
com medo de perderem a terra pelo fato do dono nela não estar. Samu não queria deixar o 
trabalho na Carinhanha, porque estava ganhando seus bezerrinhos. Por insistência do filho, 
Samu retornou. Arrepende-se, pois se tivesse continuado a trabalhar para Zezé Carneiro, a 
despeito da ‗chegada do parque‘, teria formado um rebanho maior e podido alicerçar um chão. 
Não precisaria estar à espera da indenização para poder comprar outra terra. Esse é o cálculo 
que o vaqueiro faz. Mas um retorno ao momento em que Samu deixou o trabalho se faz 
necessário nesse momento do texto.  
Com sua saída, a família Carneiro contratou Valdo, outro filho de Samu — ―porque ele 
sabia dividir o gado e o vaqueiro que estava lá não sabia. Eram muitos irmãos.‖ — explicara-
me Samu. Após anos de trabalho de Valdo, a família Carneiro pediu que ele deixasse a lida. — 
―Acho que era medo, porque já tinha muitos anos.‖ Os patrões sabiam que se Valdo 
encaminhasse alguma questão para a justiça certamente ganharia, na medida em que não era 
possível o fazendeiro argumentar que o vaqueiro não era seu empregado. Entre o trabalho no 
campo, na ordenha e na domação de animais de montaria, o vaqueiro trabalhava 30 dias por 
mês.
93
 Samu não expressou indignação com esse fato, mas com outro que estava por contar: 
— ―Quando estavam atrás dele, foram buscar ele. Agora para pagar, eles queriam que ele 
fosse buscar‖. Samu falou para a Família Carneiro levar o pagamento para Valdo. Nesse 
momento fica clara a autonomia moral do vaqueiro perante o patrão. Havia enfrentamento 
baseado no respeito recíproco existente na relação vaqueiro-patrão.  
A valorização do vaqueiro perante seu patrão encerrava-se pelo fato desse trabalhador 
cuidar, com lealdade, do bem mais precioso da fazenda
94
. A partir desse trabalho 
especializado, o vaqueiro acumulava gado – um quarto das crias nascidas do rebanho do 
patrão – e, como numa progressão temporal, o vaqueiro leal passava à condição de 
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94 A literatura de cordel narra histórias que desafiam essa lealdade do vaqueiro ao seu patrão, como por exemplo, 
na história do Boi Leitão, na qual o herói é um vaqueiro leal à palavra do patrão. O patrão cria uma situação onde 
o vaqueiro se vê diante de sua filha, que levanta a saia sob a condição de que o vaqueiro mate o melhor boi do 
patrão. O intuito é provar que o vaqueiro jamais lhe mentirá, apesar de ter morto seu melhor boi para ver as 
pernas da filha do patrão. O vaqueiro de fato diz a verdade ao patrão, mostrando que é homem de palavra e é 
valente. E é recompensado casando com a moça, e a tensão – lealdade x independência do vaqueiro – é assim 
resolvida (Almeida, 1979, P. 189).   
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proprietário de gado e de terra, como explicitado na fala de Samu quando narra que deixou o 
trabalho de vaqueiro por já ter alicerçado um chão. Do ponto de vista econômico, sua própria 
posição financeira de vaqueiro era contígua à do patrão. Seu lugar na relação patrão-vaqueiro, 
portanto, não era estático.
95
  
O vaqueiro, muito embora agregado, diferenciava-se, assim, daquele agregado que 
trabalhava a terra, pois além de acumular bens, não tinha seu trabalho vinculado ao cabo da 
enxada. O fato de campear gado ao invés de trabalhar preso à terra proporcionava ao vaqueiro 
uma sensação de liberdade. Sentia-se, sobretudo, independente do patrão por se tornar dono de 
bens, por poder acumular.  
Ao contrário das peias existentes na relação entre patrão e agregado
96
, a relação entre 
patrão e vaqueiro era atravessada pela ambigüidade; o vaqueiro era fiel, respeitava a ordem 
social da fazenda, não travava um conflito direto com o patrão e, ao longo do tempo, tornava-
se dono de gado e terra. Sentia-se, nessa relação, independente, liberto do patrão. Em outras 
palavras, ao mesmo tempo em que se tornava independente, permanecia fiel – duas qualidades 
contraditórias. A ambigüidade estava, portanto, dada
97
. 
 No momento atual quando a terra se configura como parque, a ambigüidade que 
vigorava na relação de Samu com o patrão foi transportada para sua relação com os gestores 
do parque. A onça que tomou forma de queixada – e o marruá de vaqueiro – agora toma corpo 
como parque. O reconhecimento da onça sobre a destreza do marruá desvelada quando se 
recusa a fazer o teste após a emboscada que armou, bem como o reconhecimento de Samu 
                                               
95 Cf. Almeida, 1979. Em sua análise sobre a literatura de cordel, o autor mostra que nestas histórias a posição de 
vaqueiro era vista como parte de um ciclo, e não como estática. Vaqueiros leais e valentes podiam tornar-se 
fazendeiros, ao acumular gado; esse ideal era expresso nas narrativas como o casamento do vaqueiro com a filha 
do patrão, isto é: não como uma ruptura com o sistema de fazendas, mas como uma transição no ciclo doméstico 
consumada com o casamento. 
96 Cf. Franco, 1997. 
97
 A literatura de cordel já retratara essa ambigüidade. Por exemplo, na História do boi misterioso de Leandro 
Gomes de Barros, uma história baseada em antigos romances de boi. Ela é atravessada pelo componente mistério, 
que pode ser visto como uma propriedade da natureza por oposição à fazenda dominada pelo homem. O mistério 
escapa ao controle do fazendeiro proprietário, está associado à natureza, especificamente ao boi avesso ao 
domínio do fazendeiro. Anteriormente à literatura de cordel, José de Alencar, ao narrar os romances de boi, 
mencionara os gados selvagens, que deveriam ser eliminados para não desencaminharem o gado manso. Essa 
afirmação traz a ambigüidade, na medida em que o próprio gado doméstico é meio selvagem. Na história do boi 
misterioso, a ambigüidade revela-se pelo mistério: o boi realmente é encantado? Quem o marcou? Como ele se 
metamorfoseia numa águia ao passo que transforma o vaqueiro, que tinha um pacto com o diabo, e seu cavalo em 
corvos? O fazendeiro, diante de seu fracasso, vende todas as suas fazendas, bem como deixa de criar gado. O 




sobre o enfrentamento dos queixadas —―o bicho enfrenta a gente!‖ — traduzem de certa 
forma essa ambigüidade; elucidam, por conseguinte, o limite do poder de cada um. Na relação 
entre o vaqueiro e o ‗povo do IBAMA‘ destreza e agilidade são necessárias para saber como 
agir com o inesperado: os gestores do parque que de tempos em tempos aparecem sob a forma 
de homem ou de mulher e consigo trazem proibições sobre o uso da terra. No dizer de 
Raimundo — ―Lei vem é de trote. Não dá para andar manso‖. Pelo parque já passaram muitos 
gestores; uns dez em vinte e um anos de unidade de conservação. Cada um com uma forma de 
agir perante o ‗povo do Gerais‘. Inesperável, imprevisível. A lei que vem de trote afrouxa ou 
aperta de acordo com o pensar de quem manda e com o agir de quem espera pela indenização 
da terra.  
Samu transporta o modelo de relação que desenvolvera com seu patrão para sua 
relação com os gestores, como o leitor verá em detalhes na seção 5. Ele respeita as ‗leis do 
IBAMA‘, solicitando permissão sempre que se faz necessário, e espera com isso concessões 
para o que precisa, como por exemplo, autorização para retirar madeira para refazer sua casa 
ou reformar o carro de boi, ou manter seu gado em terras do antigo patrão a despeito da ‗lei do 
promotor‘. O vaqueiro pede sugerindo o que os gestores do parque podem fazer para lhe 
‗ajudar‘. O IBAMA tem confiança em Samu; concede muitas das autorizações solicitadas pelo 
vaqueiro. No entanto, Samu não se sente liberto como outrora por ter que pedir permissão para 
desenvolver uma ou outra atividade. Nota-se, neste ponto, que a sensação de liberdade que 
Samu sentia quando trabalhava como vaqueiro encerrava-se na lida com o gado, bem como na 
possibilidade de acumular bens, já que outrora também tinha que solicitar permissão para o 
patrão. Atualmente, essa sensação de liberto se esvaiu tanto por não poder acumular como 
dantes, quanto porque o ‗mexer com criação‘ está restrito. Um componente a mais está em 
jogo: Samu é proprietário de terra, muito embora não possa labutá-la.  
Como o leitor verá nas próximas seções, o que nomeio aqui de Sertão do IBAMA está 
atravessado por distintas temporalidades que se cruzam: o ‗tempo dos Carneiro‘, quando era 
também o ‗tempo da fartura‘, do ‗viver folgado‘, vem sendo substituído pelo tempo de ‗viver 
apertado‘, de ‗viver do compra‘. Em ambas as temporalidades a vida é regrada. Contudo, 
ainda que Samu afirme seu respeito às regras, transportando para o momento atual o modelo 
de relação que desenvolvera enquanto vaqueiro com seu patrão – e a partir disso, busque se 
diferenciar – no tempo ‗de primeiro‘ a troca de favores assegurava a ambas as partes – 
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fazendeiro e vaqueiro – que nenhuma era subordinada a outra98, principalmente devido à 
autonomia moral do vaqueiro. No momento presente, ainda que haja espaço para a 
negociação, para a reciprocidade, para a troca de favores, houve um deslocamento da regra à 
lei. Se a lei iguala todos os homens, Samu parece viver este princípio de igualdade como uma 
subordinação, pois a negociação, bem como as trocas são feitas, neste momento, com a 
instituição, e a assimetria, ora ou outra, se repõe. A ambigüidade, portanto, permanece. No 




















                                               




























DE ‘NINGUÉM FICAVA DESAGALHADO’ A ‘VIVER DO COMPRA’ 
 
Em terras impróprias para o cultivo da cana de açúcar ―quer pela ingratidão do solo, 
quer pela pobreza das matas sem as quais as fornalhas não podiam laborar‖ 99 o povoamento 
do sertão ao longo do século XVIII foi impulsionado pelo gado. O curso do Rio São Francisco 
foi acompanhado por este ator não-humano, que foi utilizado pela expansão do capital como o 
propulsor da ocupação do sertão. Com as terras mais férteis e as do litoral destinadas ao 
cultivo da cana de açúcar e necessitando de braços para a lavoura canavieira, a criação de gado 
foi a solução encontrada para garantir tanto a subsistência daqueles que trabalhavam no 
processo produtivo da cana de açúcar e em sua comercialização, quanto para fornecer força de 
trabalho para o engenho. Esse foi o fator principal da ocupação do sertão pelo gado. Outro 
fator, não menos importante, foi a falta de necessidade de transporte para este ser não-humano, 
na medida em que ele se auto-carregava quando sua transportação se fazia necessária. Um 
último fator foi a necessidade mínima de capital, bem como de força de trabalho para se 
exercer a pecuária extensiva. Aquele que não detinha capital para montar sua empresa de cana 
de açúcar em terras férteis, contentava-se em investir na pecuária extensiva.
100
  
Chama-se de sertão uma larga área do interior do Brasil que segue da bacia do Rio São 
Francisco até a do Rio Tocantins englobando acima a bacia do Rio Parnaíba. Toda essa área 
compõe-se por uma vegetação rude – caatinga ou cerrado – entrecortada por campos naturais, 
veredas e afluentes dos três grandes rios delimitadores do polígono sertão
101
. O gado é o 
elemento unificador dessa paisagem diversa; a pecuária extensiva, representada tanto na obra 
Grande Sertão: Veredas de João Guimarães Rosa, quanto no dia-a-dia do vaqueiro Samu 
forma-se como o ―substrato material da existência‖.102 O vaqueiro, protagonista desse cenário 
ao lado do gado, vivendo ‗solto‘ como este último no carrasco, nas vazantes e nas vargens, 
―bravo e destemeroso‖ como o bandeirante, ―resignado e tenaz‖ como o jesuíta, fixa-se na 
terra diferenciando-se desses dois últimos personagens
103
.  
                                               
99 Capistrano de Abreu, s/d, p. 71-73. 
100Capistrano de Abreu, s/d, Galvão, 1972. 
101 Capistrano de Abreu, s/d, Galvão, 1972, Cunha, 2000, Rosa, 2001.  
102 Galvão, 1972. 
103 Cunha, 2000. 
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Em sua descrição sobre o sertão, Euclides da Cunha expressa o olhar etnocêntrico 
sobre a aparente aridez, secura, bem como sobre o calor desta vasta área do interior do Brasil. 
À medida que se embrenha essa região a partir do olhar do vaqueiro Samu, as sensações 
expressas pelo autor tornam-se frágeis, dissolvem-se. O ambiente descrito como rude e hostil 
apresenta-se doce, com cheiro de buriti e pequi no ‗tempo das águas‘, e intuitivo, com o odor 
de bichos sentido por outros bichos ou pelo próprio vaqueiro. —―Gado voltou sentindo a 
catinga da onça!‖ disse-me Zezão certa vez na varanda da casa de Samu. O ambiente do sertão 
torna-se, sobretudo, sonoro, com os esturros dos bois carreiros, os cantos de araras canindé
104
, 
maitacas e jandaias, e agradável, apesar do intenso calor, quando pelo caminho se cruza com 
alguma vereda ou com alguma boa sombra de um pequizeiro. Ao compartilhar uma caminhada 
com Samu desde sua casa até a de Raimundo, o sertão configura-se como repleto de rastros 
que se revestem de sentidos —―bichos estão descendo para comer buriti‖. Era rastro de tatu-
galinha. Pela ótica do vaqueiro Samu ali não é o sertão. —―Aqui é o Gerais. Esse vazio sem 
gente; essa área de terra com pouca gente. Fraqueia, morre também, mas é difícil. Sertão é 
esse mundão de Goiás, esse mundão aí para fora. Povo velho chamava de Gerais. Quando 
criou esse parque que criou esse Sertão‖ — afirma Samu.  
Sertão é o ‗mundão de Goiás‘, esse mundão de terra de Goiás que Samu não conhece. 
Para Bahia, Samu campeou gado em tropa; Goiás não. Com essa afirmação do vaqueiro, é 
possível entender que para ele sertão é o desconhecido, o que não faz parte do seu modo de 
vida, o que foi trazido pelo IBAMA. O Gerais, ainda que ‗fraqueie‘ e morra, a despeito de ser 
vazio e com pouca gente, é o conhecido, remete à ‗fartura‘ de mantimentos, a ‗movimento‘ de 
pessoas trabalhando e de criações pastejando e a liberdade do vaqueiro. Reporta-se, desse 
modo, à lógica que operava anteriormente à implantação do parque sobre o uso da terra. 
Remete-se ao tempo do pendão do milho, ao capim-marmelada, às borboletas que lá crescem 
maiores e com mais brilho. 
Ou, nas palavras de Guimarães Rosa:  
 
Aí foi em fevereiro ou janeiro, no tempo do pendão do milho. 
Trêsmente: que com o capitão-do-campo de prateadas pontas, viçoso no 
cerrado; o aniz enfeitando suas môitas; e com florzinhas as dejaniras. Aquele 
                                               
104 Nomeada também de arara azul (Ara ararauna). 
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capim-marmelada é muito restível, redobra logo na brotação, tão verde-mar, 
filho do menor chuvisco. De qualquer pano de mato, de de-entre quase cada 
encostar de duas folhas, saíam em giro as todas as cores de borboletas. Como 
não se viu, aqui se vê. Porque, nos gerais, a mesma raça de borboletas, que em 
outras partes é trivial regular – cá cresce, vira muito maior, e com mais brilho, 
se sabe; acho que é do seco do ar, do limpo, desta luz enorme. Beiras nascentes 
do Urucuia, ali o poví canta altinho. E tinha o xenxém, que tintipiava de manhã 
no revorêdo, o saci-do-brejo, a doidinha, a gangorrinha, o tempo-quente, a rola-
vaqueira... eo bem-te-vi que dizia, e araras enrouquecidas. Bom era ouvir o 
môm das vacas devendo seu leite.  (Grande Sertão: Veredas, 2001, p. 44) 
 
 Em outras palavras, o Gerais remete à presença de gado pastejando solto pelas vargens 
ou chapadas, a trabalho nos roçados, a fartura e a movimento. Traz à luz a ordem moral que 
rege aquele grupo social, fincada sobre os valores nativos ‗fartura‘, ‗movimento‘ e, 
especificamente à Samu, a viver ‗liberto‘; valores que aqui são traduzidos por reciprocidade, 
honra e liberdade.
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‘Tempo dos Carneiro’ 
 
Nascido no galho do Angical, próximo a barra do Rio Carinhanha, Samu não conheceu 
seu pai. —―Foi mãe quem me ensinou tudo o que sei.‖ — dizia Samu. Plantar, roçar, colher. 
Aprendeu isso tudo, mas sempre gostou foi de ‗mexer com gado‘. Com doze anos já tinha sua 
roça de feijão para conseguir comprar seus bois. Voltava da escola, ia para a roça tratar dos 
mantimentos esperando o momento para fazer negócio com eles, engrossar a boiada. —―Pelo 
menos não perdia tempo‖. Como vaqueiro Samu rodou o mundo tocando boiada que só ele 
sabia dividir. — ―Comecei com a idade de doze anos nesse batidão. Para aqui, nunca faltou!‖ 
— ―Já rodou um bocado de chão!‖ — dizia Dona Ló da beira do fogão à lenha. 
Foi assim enquanto morou ‗na Carinhanha‘ com sua mãe e irmãos. Hermínio, irmão 
mais velho ‗pegou fazenda‘ para eles ‗tratarem‘. Fez contrato com a Família Carneiro para ele 
e Samu ‗tocarem‘ a fazenda, trabalharem como vaqueiros. Samu estava com quinze anos. 
Venderam as terras que tinham na Vereda Angical e com a mãe mudaram-se para a Fazenda 
Pau Grande de propriedade de Pedro Carneiro. — ―Ainda tem três direitos lá [na Carinhanha] 
que não vendemos. Porque tinha um irmão que morava lá, nós deixamos. Mãe: Não, deixa 
para eles aí. Não vende não. Irmão só por parte de pai. ‗Quando eles não quererem que for 
para vender a gente vende.‘ Aí foi tempo que eles morreram, não vendeu, está lá. Porque terra 
ninguém rouba. Ela está no cartório...‖106  
 A família dos Carneiro possuía três fazendas que faziam divisa entre si. A Fazenda Pau 
Grande pertencia a Pedro Carneiro. Ficava na vereda do Pau Grande, por isso o nome. Nesta, 
Samu trabalhou vinte anos como vaqueiro. Não tinha hora para chegar, não tinha hora para 
almoçar, não tinha hora para dormir. A certeza compunha-se no horário para sair para o campo 
com um café no estômago. Acordava às 3 horas da madrugada para iniciar a ordenha para o 
fazendeiro. Posteriormente, a título de exemplo, seguia para o ‗campo107‘ – o trabalho de 
campear – com o intuito de ‗juntar o gado‘, de acordo com a atividade que se realizaria 
                                               
106 Sobre esses ‗três direitos‘ a que Samu se refere, existentes ‗na Carinhanha‘, na Vereda Angical, isto é, em 
local fora dos limites do parque, os dados obtidos são parcos. Sobre os ‗direitos na Carinhanha‘, sua fala sugere-
me que se trata de um ―sistema de direitos combinados‖ (Godoi, 1998; 1999). Nas palavras da autora ―a depender 
da relação que o indivíduo venha a estabelecer com a terra vai ser definido o conjunto de direitos sobre ela.‖ 
Quando o individuo quisesse vender vendia-se o direito, isto é, uma benfeitoria, o roçado, a casa. (Godoi, 1998, 
p. 111).  
107 Câmara Cascudo nomeia vaquejar e define como ―procurar o gado para levá-lo ao curral‖ (Câmara Cascudo, 
1984, p. 108). 
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posteriormente, podendo ser o ferrar, vacinar ou vender as reses, para trazê-lo para o curral. 
Trabalho solitário; suas companhias eram o cavalo, o cachorro e o gado, o que Samu nomeia 
tropa.  
Ao vaqueiro, no entendimento de Capistrano de Abreu, era a quem cabia o trabalho de 
―amansar e ferrar os bezerros‖, assim como ―curá-los das bicheiras‖. A pastagem natural era 
queimada alternadamente na época apropriada. Fazer cacimbas e bebedouros, além de proteger 
o rebanho de onças, cobras e morcegos também eram tarefas desse agregado que se 
especializou no trato com o gado. Trabalho árduo, madrugadas no campo compõem as 
características do sertanejo que vivenciou a ―época do couro‖. ―De quatro crias cabia-lhe uma; 
podia assim fundar fazenda por sua conta
108.‖ ‗Gado tirado na sorte‘ é como Samu nomeia o 
pagamento ao vaqueiro com 25% das crias do rebanho do patrão. Era assim no ‗tempo dos 
Carneiro‘. Pagamento em dinheiro não havia.  
 Como vaqueiro da Fazenda Pau Grande tinha o que nomeia ‗direito de criar‘109, isto é, 
tinha direito a morada, a fazer roçado e a criar seu gado tirado na sorte embolado com o 
rebanho do patrão e nas terras desse. Era agregado especializado no trato com animais de 
grande porte. Com o pagamento por seu trabalho com 25% das reses nascidas no rebanho do 
patrão diferenciava-se dos demais agregados, como dito na seção anterior. Assim formara seu 
próprio rebanho, que era criado ‗solto‘. Solto porque arame não existia. ‗De primeiro‘ faziam 
um valetão separando a roça, explicara-me Samu na varanda de sua casa. Para além do 
valetão, no rumo da roça, gado não passava. De 1950 para cá começaram a cercar só a roça 
para o gado não estragá-la. 
O gado de Samu, assim como o de seu patrão e o dos primos desse, pastava, no ‗tempo 
da seca‘, pelas vazantes e vargens das Fazendas Pau Grande, Rio Preto e Perpétua. Vazantes: 
beiras de rio; vargens: beiras de veredas. No ‗tempo das águas‘, o gado rompia para o 
carrasco, bem como para as áreas de chapada – áreas mais abertas que ‗criam lagoa nas 
                                               
108 Capistrano de Abreu, s/d. 
109
 O vaqueiro diferencia outros dois direitos em relação à terra quando conta sobre o ‗tempo dos Carneiros: 
direito de fazenda ou procedência, quando a terra é escriturada – caso dos Carneiro – e direito de posse, quando o 
dono da fazenda tira alguns hectares de sua propriedade e os transmite como posse ao agregado que ali trabalha 
para aquele patrão. De acordo com Correia, 2002, esse último foi incorporado à lógica sobre o uso da terra após a 
chegada das fronteiras desenvolvimentista e conservacionista. Nesta tese, não tenho a pretensão de retratar a 
origem dos direitos sobre a terra na região. Se o interesse for esse, ver Correia, 2002. 
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águas‘110. As terras da Família Carneiro estendiam-se da cabeceira do Rio Preto até a 






























                                               
110 O leitor terá detalhes da dinâmica do gado em relação à ecologia do Gerais na seção ‗Mexer com criação‘. 
111 O traço verde corresponde à distância entre a cabeceira do Rio Preto e a confluência deste com o Rio 
Carinhanha. O gado da Família Carneiro, bem como o de Samu pastava por toda essa área. 
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Com o ‗direito de criar‘, Samu morou com sua mãe e irmão, se casou e viu a maioria 
de seus filhos nascer na Fazenda Pau Grande. No ‗tempo dos Carneiro‘, a família de Samu 
fazia o roçado nos brejos que ficam — ―encostado mesmo nas veredas‖. As vazantes, que são 
as áreas de beira de rio, também eram bons lugares para fazer roça. Ambos os locais Samu 
nomeia ‗terra de cultura‘ e a define como — ―[terra] transligada com barro, sem areia, na 
margem do rio ou vereda, produz de tudo, não fraqueia não.‖ Nessas áreas a família de Samu 
plantava arroz, feijão e milho. Plantavam durante dois anos no mesmo local. Quando viam que 
a terra ‗queria fraquear‘, ‗largavam‘ e iam para outro lugar. Mandioca e feijão catador, 
mantimentos mais simples no entender de Samu, eram plantados em terras mais fracas porque 
‗davam em qualquer lugar‘.  
O trabalho nos roçados guiava-se pelo seguinte calendário: em setembro era o mês de 
limpar e preparar a terra para o roçado. Para fazer a roça, primeiro fazia o aceiro para o fogo 
não ir para o mato ‗para modo de não fraquear a terra‘ para depois atear fogo à área a ser 
cultivada. — ―Vento vinha levando, vinham queimando de costas. E olhando faísca. Se caísse, 
ia e apagava. Último prazo de queimar roça era 24 de agosto. Se passasse daí, chuva não 
deixava. De primeiro chovia. Hoje não chove mais‖ — dizia Samu. Em outubro, plantavam 
arroz, milho, mandioca, abóbora, melancia, quiabo, maxixe; novembro era o mês de limpar o 
roçado. Perigoso era plantar feijão, porque se chuva não viesse, melaria. Em dezembro o 
trabalho de limpar perdurava. Aproveitavam para plantar feijão catador. Em janeiro era só 
conservar, vigiar a plantação, para em fevereiro colher. Em março preparavam a terra para 
horta – alho, coentro, alface, cenoura, couve, repolho, cebola – e plantavam milho e feijão. — 
―No meio do feijão plantava coentro.‖ — explicara-me Samu e fazia uma ressalva: o plantar e 
o limpar deviam ser na quadra da lua crescente, pois caso fosse na quadra da lua cheia a 
plantação não vingaria. Um exemplo é o milho, cuja espiga fica grande, mas sem caroço. A 
lua nova também não era boa para o plantio, porque lagarta comia o que fosse plantado. A lua 
minguante, como a crescente, era boa para plantar. Mês de abril a família de Samu ainda 
plantava feijão e fazia horta. Em maio, a cebola já estava boa para colher, porque era ‗de 
quarenta dias‘. Em junho não adiantava plantar feijão porque não ‗dá bom‘. Em julho, em 
lugar fresco, plantava mandioca. Força de plantação de mantimento era em agosto, quando 
plantava do pó da terra ainda quente pelas queimadas! 
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No tabuleiro, por sua vez, onde atualmente é o município de Chapada Gaúcha, nada era 
cultivado. Como dito anteriormente, o ‗povo do Rio Preto‘ acreditava que ali era uma terra 
sem futuro porque seca e sem água. A vegetação que lá predominava era o ‗carrascão‘, e havia 
com fartura o ‗pau serrotinho‘ que — ―Trança de um jeito que nada rompe. É onde os 
bandeiras e as antas se escondem‖. No momento presente em que o tabuleiro é a Chapada112, 
existem apenas dois exemplares do serrotinho, que Samu acredita que ‗os gaúchos largaram de 
amostra‘. O ‗povo do Rio Preto‘ passava pelo tabuleiro apenas nos momentos de trânsito para 
Januária-MG, onde se fazia o negócio com os mantimentos produzidos. Estrada não havia; a 
viagem era realizada em carro de boi e durava de 15 à 17 dias. Foi somente com a chegada dos 
gaúchos, incentivados pelos programas governamentais de colonização das áreas de cerrado 
transformadas, a partir da década de 1970, em áreas de fronteira agrícola
113
, que as áreas do 
















                                               
112 Chapada como referência ao município de Chapada Gaúcha, diferentemente de chapada com c minúsculo 
como o local onde o gado pasta no ‗tempo das águas‘.  
113 Sobre o desencantamento do sertão e a conseqüente invenção do cerrado como fronteira agrícola ver: Moraes, 
2000. Em relação às conseqüências da apropriação das chapadas (área que Samu nomeia tabuleiro) pelas 
empresas reflorestadoras e a subseqüente expropriação do camponês ver: Moura, 1988, Silva, 1999, Dayrell, 
1998 e Nogueira, 2009, para citar alguns.  
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Estratagema Tempo das Águas – Tempo da Seca 
 
 
Fonte: Pesquisa de Campo. Carmen S. Andriolli, 2010. 
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Dona Ló era quem assumia os afazeres com a roça e com a criação enquanto Samu 
trabalhava como vaqueiro para a Família dos Carneiro. —―Tinha vez que ficava 10, 12 dias só 
com os meninos trabalhando no campo‖ — dizia dona Ló. Trabalhar no campo era — ―Juntar 
o gado, trazer para o curral, apartar, colocar os bezerros nos chiqueiros, soltar as vacas outra 
vez para daí desleitar as vacas‖ — explicara-me dona Ló. Soltava um bezerro, o deixava 
mamar um pouco, prendia, apartava a vaca, ordenhava até chegar a quantidade de leite que 
queria. Terminado o trabalho da ordenha, vacas e bezerros eram soltos. Dona Ló então seguia 
para tratar das outras criações – cabrito, porco, carneiro, galinha – além do roçado. Tudo 
realizado por ela na companhia ‗dos meninos‘. Uma menina maior cuidava dos menores na 
casa. —―A gente educa os filhos de pequeno. Não deixava os filhos bestando na casa dos 
outros‖ — falara dona Ló entre um rodar e outro do fogão à lenha para o jirau. ‗Os meninos‘ 
ajudavam a trabalhar do meio dia para tarde, porque durante a manhã estudavam. Debaixo de 
sol, chuva ou enchente — ―Tinha que entrar nas enchentes para colher mantimento!‖ — dizia 
dona Ló.  
A terra – como a maloca de gente e como o logradouro do gado – era, pois, pensada e 
representada de acordo com a ética camponesa que regia o ‗povo do Rio Preto‘. Não era 
percebida apenas como o lugar do trabalho do grupo doméstico, como objeto de trabalho, mas 
como patrimônio da família sobre o qual se realizava o trabalho e se construía a família 
enquanto valor.  O ―pai de família‖ era exercido, por meio de dona Ló quando Samu estava 
trabalhando para a Família Carneiro, e o saber sobre o uso da terra era transferido aos filhos. 
Não se deixava os filhos ‗bestando‘ na casa dos outros. 114  
Nas propriedades da Família Carneiro morava muita gente. É o que se percebe quando 
Samu conta que — ―Tinha gente que morava mais perto que Raimundo. Quase que o quintal 
era um só!‖ Devagar famílias foram chegando ‗da Carinhanha‘ – região onde Samu nasceu – 
pediram ‗pouso‘ aos Carneiro e, esparramados no princípio, como agregados, fizeram suas 
moradas e roçados. Posteriormente, com a vinda de outras famílias, como a de Maria Cardoso, 
que tem parentesco tanto com Samu quanto com dona Ló, embolaram-se novamente como 
gado ‗na solta‘. — ―Gado é quase que nem gente mesmo. Tem a maloca deles. Batem num 
logradouro só.‖— ensina Samu.  
                                               
114 Woortmann, 1987. 
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No Gerais, no ‗tempo dos Carneiro‘, cada agregado da fazenda tinha sua casa e sua 
roça, isto é, ‗os Carneiro davam direito para eles morarem‘. Maria Cardoso conta como era o 
morar, bem como onde desenvolviam o ‗serviço‘, o ‗roçado‘: —―[...] Nós trabalhávamos era 
no brejo, brejaria lá, que tinha lá, que nós trabalhávamos. Tempo de meu avô ainda! Donde era 
o ponto nosso lá. [...] Lá era apelidado por Firmiano [nome do avô]
115
. É só um galhinho, é só 
uma veredinha seca que tem. [...] Que era no local do trabalho nosso. E cá dos Porcos é que 
era a tapera do meu avô. Que ele morava, ele tinha morada na beira dos Porcos. [...] E 
trabalhava nesse brejo lá que era onde nós estávamos morando. [...] Lá ainda tem laranja, tem 
lima, tem limão, tem eucalipto, tem uma mata de buriti assim, uma carreira de buritizal, foi 
nós que plantemos! Assim, na bichada do quintal, na cerca do quintal. Nós plantemos uma 
carreira de buriti! Já está dando. Já está dando cacho!‖   
Os vaqueiros, por sua vez, tinham o ‗direito de criar‘, que incluía, além da morada e do 
roçado, o ‗gado tirado na sorte‘, bem como a criação desse gado nas terras do patrão, 
conforme foi dito anteriormente.  
Para além da ‗morada‘ e do ‗roçado‘, a terra do patrão era percebida como: —―Era 
tudo comum. Nós aqui estamos folgados nesse Gerais. Tinha muita gente, mas ninguém 
abusava um ao outro. Morava muita gente, mas ninguém abusava do outro. Se causo tinha 
uma criação de outro na roça, não maltratava. Avisava e dava jeito naquilo. Se abusava ainda, 
matava ou vendia. Os que abusavam mais era vaca, boi, cabrito. Porco também atentava os 
vizinhos‖ — dizia-me Samu em nossas conversas na varanda de sua casa.  
De acordo com o estratagema tempos das águas - tempo da seca, bem como com as 
falas precedentes de Samu e Maria Cardoso, o Gerais, no ‗tempo dos Carneiro‘, era 
constituído  por um sistema de direitos sobre a terra que se legitimava pelo uso – direito de 
morar ou de criar – complementado pelo uso comum das áreas de chapadas, carrasco, vazantes 
e vargens
116
. Àquela época, o que tinha valor econômico era o gado, não a terra
117
. Dessa feita, 
                                               
115 Conforme dito na nota de roda pé 69, p. 66, um ‗galho‘, uma vereda, rio dizia respeito tanto ao espaço físico 
quanto ao social. No caso relatado por Maria Cardoso, o ‗galho‘ era conhecido como Firmiano, como referência 
ao local do trabalho de seu avô, aonde se localizava o ‗direito‘, legitimado pelo uso da terra, do seu avô. 
116 Como mostrado na apresentação, nos trabalhos de Dayrell, 1998; Nogueira, 2009; Ribeiro, 2010 e Correia, 
2002, o Gerais do Norte e o Noroeste do Estado de Minas Gerais compunha-se por um sistema de uso da terra 
que combinava áreas de uso comum e áreas de chapadas, tabuleiros, campinas, campos, vazantes e vargens 
(conforme a nomenclatura regional empregada) – utilizadas, segundo os autores, para a solta do gado e para o 
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o fazendeiro permitia pelo uso o direito a terra. O ‗ponto nosso‘, ‗o local do trabalho nosso‘, 
‗ele tinha morada na beira dos Porcos e trabalhava nesse brejo lá‘ revelam o direito sobre a 
terra pelo uso que se fazia dela. Na fala de Maria Cardoso é possível perceber, sobretudo, que 
o direito sobre a terra pelo uso era organizado por um sistema que concedia como domínio 
exclusivo de uma família apenas terras à beira de corpos d‘água – neste caso, o ‗galhinho 
seco‘, ‗os Porcos‘ [vereda] – onde o grupo doméstico se abastecia com água, além de ali 
desenvolver seus roçados. Como o leitor viu na apresentação desta tese, a terra sob domínio de 
uma família, no Gerais do Norte e Noroeste de Minas, estendia-se verticalmente no sentido 
oposto ao corpo d‘água até a divisa entre as terras de cultura com os gerais. Para além era o 
comum, que podia ser parte do domínio de uma família, muito embora não demarcado, não 
cercado
118. O ‗ponto nosso‘, ‗o local do nosso trabalho‘ também não era cercado. Como dito 
por Samu anteriormente, cerca havia apenas nos roçados para evitar o pisoteio da criação 
nessas áreas. Dessa feita, o direito sobre a terra delimitava, sobremaneira, o acesso à água
119
. 
Neste cenário, as áreas sob domínio de uma família eram estreitas de frente e muito compridas 
de fundo; é o que se pode perceber ao visualizarmos os mapas do perímetro das propriedades 
de Samu, Zezão e Raimundo. As três propriedades fazem fundo, horizontalmente, com o Rio 
Carinhanha; a propriedade de Raimundo é atravessada verticalmente pela Vereda Bora Manso, 
enquanto a de Samu é atravessada pela Vereda do Barbatimão. A de Zezão, por sua vez, 





                                                                                                                                                   
extrativismo – em simbiose com a ocupação e uso, por unidade doméstica, de áreas à beira de corpos d‘água – 
veredas, riachos, terras de cultura. Tanto as terras devolutas, quanto as de grandes fazendas eram ocupadas pelos 
camponeses, época em que o direito sobre elas legitimava-se pelo uso. As áreas de uso comum, de acordo com 
Ribeiro, 2010, eram terras de domínios definidos nos direitos de herança, entretanto usufruídas sem divisas, 
conforme o regime denominado ―compáscuo‖ no antigo direito português e brasileiro. O uso combinado das 
áreas comunais com as áreas de direito pouco alterou a dinâmica e a estrutura dos ecossistemas predominantes, 
bem como garantiu a produção e reprodução camponesa, que estavam atreladas ao conjunto e ao fluxo de 
recursos e não ao controle da terra.  
117 Cf. Almeida, 1979; Galvão, 1972, Capistrano de Abreu s/d. 
118 Cf. Ribeiro, 2010. 





































Fonte: Localizações obtidas no levantamento planialtimétrico, como parte do levantamento sócio-
econômico realizado pela Funatura e IBAMA, 2000. Dados organizados em mapa por Edson Bolf, 2010. 
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No ‗tempo dos Carneiro‘ havia, portanto, uma lógica local do direito sobre as terras já 
tituladas pertencentes, neste caso, à Família Carneiro, que seguia um código social, baseado 
nos dois direitos, o ‗direito de criar‘ dado aos vaqueiros, e o direito de morar concedido aos 
demais agregados, como elucidado anteriormente. Havia, portanto, um sistema de uso e 
ocupação da terra da Família Carneiro que se estruturava pelo uso combinado das áreas 
comunais, não cercadas, com o uso das áreas de direitos (de criar e morar); essas últimas se 
legitimavam pelo uso por cada unidade doméstica
120
.  —―Pedro Carneiro deu para Pedro 
Velho [pai de Maria Cardoso] morar lá nos Porcos. Eles tinham terra demais, moça! Não 
importavam se um chegasse aí para morar e trabalhar‖ — explicara-me Samu. Era ―o 
Carrancismo, [um] período anterior a uma noção jurídica de posse e propriedade‖.121 Havia, 
portanto, uma solidariedade entre patrão e agregado, bem como a co-existência dos modelos 
de reprodução camponês e de reprodução das grandes propriedades, ambos interligados
122
. No 
entanto, o leitor verá adiante que a relação entre patrão e agregado muitas vezes era 
perpassada por conflitos, como ficará explícito com o pedido de posse feito por Pedro Velho a 
Pedro Carneiro no momento em que o ‗parque velho chegou‘.  
Em nossas conversas na varanda da casa de Samu, o vaqueiro mencionava o ‗tempo 
dos Carneiros‘ como um tempo de ‗fartura‘, bem como de ‗movimento‘.  Em relação à 
‗fartura‘, a partir das conversas desenroladas com Samu, percebe-se que essa não se limitava 
tão-somente à quantidade de mantimentos produzidos. Referia-se, por um lado, à troca entre o 
vaqueiro e a terra, existente nos roçados da família que eram trabalhados por Dona Ló e ‗os 
meninos‘, e, por outro, à troca entre vaqueiro e os vizinhos – a troca como obrigação, como 
um espírito oposto ao do negócio. Por ali ninguém ficava ‗desagalhado‘. A maioria tinha 
apenas roças; poucos eram os que tinham gado, animal para andar montado ou carro de boi. 
Aqueles que criavam gado, caso dos vaqueiros Samu e Hermínio, quando matavam alguma rês 
para comer, dividiam a carne com quem não tinha. — ―Dava pros vizinhos. Roça, roça era 
todo mundo que tinha! Criação não. Tinha mais ou menos um cavalinho de andar amontado .” 
                                               
120 Sobre outros sistemas de uso combinado sobre a terra e recursos naturais, ver, por exemplo, Godoi, 1998 e 
Almeida, 2009. 
121 Cf. Correia, 2002, p. 56. Em sua pesquisa de campo, o autor encontrou, ainda, a categoria nativa ―terras de 
ausentes‖ como referência às terras legalmente consideradas como devolutas. 
122 Cf. Correia, 2002. 
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— dizia Samu. Ou, nas palavras de Maria Cardoso: — ―[...] Nós tínhamos para remediar para 
os outros! Cana? Nós tínhamos canavial aqui, tinha engenho, tudo nós tínhamos! Moía cana e 
não fazia conta de nada. Tinha tudo! [Tinha casa de farinha] fazia tapioca, beju...‖  
A fartura expressava, portanto, a reciprocidade entre os vizinhos. Quem tinha carne ou 
cana dava àquele que não tinha porque sabia que receberia em outro momento.  
A troca como obrigação era exercida, ainda, ao deixar o vizinho, que não tinha terra, 
labutar a sua à meia. Desde que comprou sua terra, assunto que será tratado ainda nesta seção, 
Samu cuidava dela, do seu rebanho e das reses dos Carneiro. Continuou a trabalhar como 
vaqueiro e a morar nas terras do patrão. Vez ou outra alguém chegava pedindo pouso, de-
comer ou para plantar feijão catador na meia na terra do vaqueiro, caso do ‗povo do Cajueiro‘, 
que plantava, roçava e colhia, ao passo que Samu ‗dava‘ o feijão catador e a terra123. —―Aqui 
tinha para vender! Mãe dizia ‗você deve dar de-comer para quem tem fome não pra quem tem 
barriga cheia, porque esse não agradece‘.‖ Samu, sendo vaqueiro e ganhando ‗gado tirado na 
sorte‘, podia dar seu chão a quem não tinha terra para plantar, podia não deixar o vizinho 
‗desagalhado‘124 – trocar terra por feijão à meia – e, com isso, estabelecer a troca entre ―pais 
de família‖. Ao colocar em prática o dizer de sua mãe reafirmava os valores da ética 
camponesa: a reciprocidade e a honra. O Gerais como um território de reciprocidade era 
também um campo de honra, onde as práticas eram obrigatórias, na medida em que o que 
estava em jogo era o todo formado pelo ‗povo do Rio Preto‘. Havia, assim, um nós que se 
contrapunha a um outro, que era o estranho, aquele que não fazia parte daquela ordem moral, 
aquele que ‗tem barriga cheia‘. O nós, por sua vez, constituía-se por iguais em honra; entre 
esses se firmava a reciprocidade por ela ser uma questão de ponto de honra. A reciprocidade, 
portanto, se dava entre aqueles ‗que tem fome‘, porque esses agradeciam na medida em que 





                                               
123 Conforme ponto 20 do mapa a seguir. 
124 ‗Desagalhado‘ soava em campo para mim tanto como não deixar um vizinho passar necessidade, quanto como 
não deixar um vizinho sem um galho para roçar, já que os roçados eram feitos nos brejos, que ficam à beira dos 
galhos, das veredas. 
125 Woortmann, 1987. 
122 
 
Mapa 6. Organização do espaço de morada e roçado no „tempo dos Carneiro‟. Percurso 






















































































Foto 6. Samu 
abrindo a cerca 
para adentrar ao 








Foto 8.  Carrasco. Carmen 
S. Andriolli, 2009 
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No entanto, sendo proprietário de terra porque antes era vaqueiro e recebia ‗gado tirado 
na sorte‘, Samu distinguia-se dos demais agregados, como já foi dito em outros momentos 
deste texto. Ser vaqueiro, manejar um objeto que é antes um ser vivo e que em si encerra-se 
como remuneração, traz à tona uma relação especifica contida no trabalho de vaqueiro, como 
bem salientado por Walnice Nogueira Galvão em As formas do falso. Por um lado, o vínculo 
estreito – físico e afetivo – com o gado, que o leitor verá em detalhes na próxima seção; por 
outro, o ‗mexer com gado‘ e receber por esse trabalho – o ‗gado tirado na sorte‘ – possibilitava 
ao vaqueiro passar de empregado a dono de gado e de terra; podia, nesse momento, conceder 
‗pouso‘, ‗de-comer‘ ou terra para ser roçada. Ter terra, ter gado, ter animal para ‗andar 
montado‘ proporcionando a Samu passar de empregado a dono imprimia a ele uma 
qualificação social em relação aos demais moradores da fazenda. Ter animal para ‗andar 
montado‘ conferia a Samu, sobremaneira, sensação de liberdade126, tanto por não se limitar ao 
trabalho no cabo da enxada, quanto por fisicamente ‗rodar o mundo no lombo do cavalo‘.127 
Nesse sentido, quando ali era o Gerais: —―De primeiro vocês chegavam aqui e arranjavam 
uma batata, uma abóbora... Não comprava doce [açúcar]. Fazia rapadura. Comprava sal e café 
e roupa. Era bom! Você tinha liberdade, fazia sua roça...‖ — dizia Samu. 
Muito embora Samu como vaqueiro estivesse submetido à ordem social da fazenda, a 
estar a todo tempo à disposição do fazendeiro, a ter que cumprir com o acordo verbal firmado 
quando lhe foi concedido o ‗direito de criar‘, pôde acumular bens e comprar sua terra. Para 
além de comprar sua terra continuou ainda a trabalhar para os Carneiro, permaneceu a 
campear o gado criado solto, tanto o gado do patrão, quanto o seu. Tinha ciência que as 
vargens, vazantes, carrascos e chapadas onde a criação se desenvolvia não lhe pertenciam 
como ‗terra escriturada‘. A despeito disso, o ‗tempo dos Carneiro‘ era um período de 
liberdade. Como foi dito, essa sensação de ‗liberto‘ dizia respeito, por um lado, ao seu 
                                               
126 Ver Galvão, 1972, p. 32-33 sobre posse de cavalo e a sensação de liberdade que seu uso proporciona ao 
trabalhador, diferenciando-o do trabalhador que labuta no cabo da enxada, no chão, num espaço restrito, sem 
muito circular. Ver ainda sobre a posse de gado recebido por meio da quarta, conferindo ao trabalhador a 
possibilidade de passar de empregado a dono. 
127 O significado da posse do animal de montaria para o ‗povo do Gerais‘ é tão incisivo que Róso, marido de 
Maria Cardoso, pediu-me que eu fizesse uma fotografia sua montado em seu cavalo. Isso ocorreu no último 
período que estive em campo em julho de 2010. Zezão, antes, pedira que eu fizesse fotografias de sua família em 
sua casa, como uma forma de revelarem sua existência no sertão do IBAMA. Para tanto, um cenário foi 
construído: a escolha do local das fotos, as roupas, quem apareceria na cena, bem como com qual postura. O 
leitor verá em detalhes esse assunto na Nota Final.  
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trabalho como vaqueiro, liberdade que todo vaqueiro tem como sendo a representação do seu 
trabalho, por outro porque pôde acumular e passar da condição de agregado à dono de terra, 
condição que o permitiu ceder sua terra para ser roçada. No ‗tempo dos Carneiro‘ ali era um 
local de ‗fartura‘ de mantimento, ‗movimento‘ de trabalho, de pessoas e de criação, era o 
Gerais composto pelo uso combinado das áreas comuns com as terras de direito ou, no caso de 
Samu, de propriedade. Era o tempo de ‗liberdade‘ do vaqueiro que, no lombo do cavalo e 
acumulando reses com o ‗gado tirado na sorte‘, sentia-se livre das amarras do patrão, muito 
embora carregasse em sua algibeira a lealdade à ordem social da fazenda. Tanto que o elo com 
o fazendeiro permanecia e se manifestava no favor a ser desempenhado pelo vaqueiro em 
retribuição ao ‗direito de criar‘ concedido128. O Gerais, no ‗tempo dos Carneiro‘, era, portanto, 
um território de reciprocidade, tanto entre agregados, quanto entre vaqueiro e patrão, como o 
leitor verá a seguir com o caso da construção da ponte de Dão Ferreiro. 
Dão Ferreiro era ferreiro, por isso o nome. —―Mãe dele tinha grande riqueza. Joaquim 
casou com sua mãe, que era viúva. Mãe morreu e Joaquim comeu tudo. Filhos ficaram sem 
nada. Fulgêncio, irmão de Dão, disse que não voltava porque senão sangrava Joaquim como 
porco.‖ — inicia Samu a história da construção da ponte de Dão Ferreiro. 
Dão Ferreiro ‗movimentava muito‘ para o lado da Carinhanha. Vendia ‗arroz pisado no 
pilão‘, porcos, mamona, toucinho. Vendia ‗na Januária‘. Por este motivo quis fazer a ponte 
porque ficaria ‗bom para todos‘, na medida em que o povo que fazia seu roçado nas fazendas 
dos patrões, assim como esses últimos, também levavam os mantimentos para venderem em 
Januária-MG. Lá era o lugar do negócio. Na fazenda, no ‗ponto‘ dos agregados, o que 
vigorava era a troca.   
Para a construção da ponte, Dão Ferreiro forneceu a madeira, retirada por alguém a 
quem ele pagara pelo serviço; para as demais etapas da obra, quem tinha vínculos com os 
fazendeiros que se interessavam pela obra foi requisitado para o erguimento da ponte em 
pagamento ao ‗direito de criar‘ recebido anteriormente. Foi o caso de Samu. Dão Ferreiro 
pagava apenas a comida. Samu trabalhou carreando madeira — ―[A ponte] foi feita no braço e 
boi.‖  
                                               
128 Galvão, 1972; Moura, 1988. 
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Dão Ferreiro é lembrado como grande empreendedor por ter feito três pontes no Rio 
dos Bois: uma na passagem do Lírio, para o povo navegar para Januária-MG com carro de boi 
ou tropa; outra na barra do Rio dos Bois e outra no Capão do Angico. Esta última foi 
construída porque por ali seguiam rumo à Festa de Bom Jesus da lapa, em seis de agosto, e à 
Festa de Nossa Senhora da Penha em oito de setembro, festas apreciadas pelo povo da região: 
‗povo do Cajueiro‘, ‗povo do Rio Preto‘, ‗povo dos Buracos‘, ‗povo do Ribeirão de Areia‘, 
‗povo do Rio dos Bois‘ – o ‗povo do Gerais‘. 
O Gerais, no ‗tempo dos Carneiro‘, para além de um tempo de ‗fartura‘, era um tempo 
de ‗movimento‘, como dito a alguns parágrafos atrás. Conforme as conversas com o vaqueiro 
Samu, ali era o lugar da morada de muitas pessoas, de trabalho, bem como de reses criadas 
soltas. Nas palavras de Maria Cardoso: —―[...] Tinha muito movimento, tinha criação, tinha 
muita gente... [...] Vinha carro de gente de fora que vinha pegar as coisas aqui, comprava aqui 
ni Hermínio mais compadre Samu e comprava lá em casa. Todo ano! Todo ano eles vinham 
comprar as coisas, quando para lá estava fraco – feijão, arroz – eles vinham pegar aqui. 
Comprava e levava para fornecer os armazéns, em Arinos, Formoso, pra lá, Januaria! Aí 
depois acabou com isso...‖ O negócio com ‗carro de gente de fora‘ era aceito; entre vizinhos, 
entre agregados e entre patrão e vaqueiro estabelecia-se a troca como um espírito oposto ao 















‘Vendi pêlo de boi’ 
 
Com o pagamento pelo trabalho de vaqueiro ‗tirado na sorte‘, além da venda dos 
mantimentos que produzia nos roçados, Samu comprou 75 hectares da antiga Fazenda Mato 
Grande. A despeito de adquirir sua terra continuou a trabalhar e morar na fazenda do patrão, 
como dito anteriormente. Mudou-se depois de casar — ―Foi que eu casei e ainda demorei... 
Tempo que os meninos nasceram quase tudo foi lá nos Paus Grande! Só acho que quem 
nasceu aqui acho que foi só Samuelson e Rosi [os filhos mais novos]. Maria, Santo, Regina, 
Gertrudes, Marilene, Valdo, tudo nasceu lá em baixo.‖ 
Hermínio, irmão mais velho, comprou outros 75 hectares de terra ao lado da terra 
comprada por Samu. Uma única escritura foi feita para os 150 hectares, por sugestão da filha 
do vendedor das terras, ‗finado Plácido‘, porque gastariam menos dinheiro com a 
documentação. Hermínio, tampouco Samu recusaram a sugestão. —―Somos todos irmãos 
mesmo‖ — concluiu Samu. Atualmente, com o processo de desapropriação pelo IBAMA, 
Samu e Herminio foram obrigados a fazerem uma escritura para cada terra, pois se fazia 
necessário para abrir o processo amigável para receber a indenização da terra. No entanto, o 
valor da irmandade prevalece ainda no pensamento de Samu, reafirmando a ética camponesa. 
Hermínio, viúvo há alguns anos e morando em Formoso-MG, deixou a cargo dos filhos os 
trâmites com o órgão governamental sobre o pagamento da indenização. Os filhos, por sua 
vez, não apresentam entendimento: alguns se negam a gastar além do que já gastaram até o 
momento para receberem pela terra. Zezão, o filho que cuida da propriedade do pai, 
financeiramente não consegue arcar sozinho com os custos. Samu, por ser padrinho, tio e, 
antes, irmão, se dispõe a custear os gastos porque —―quero que meu irmão saia junto 
comigo‖. O sair da terra, assim como o entrar, deve ser no mesmo momento porque são 
‗irmãos mesmo‘. A terra é um patrimônio familiar, não somente como o local do trabalho do 
grupo doméstico, mas como patrimônio sobre o qual se constrói a família enquanto valor. 




                                               
129 Woortmann, 1987. 
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Para Samu e dona Ló comprarem os 75 hectares que formam a Fazenda Barbatimão, 
venderam, primeiramente, parte do rebanho que possuíam. A quantia não foi suficiente, mas o 
Velho
130
 Plácido, proprietário da Fazenda Mato Grande, que fazia divisa com a Fazenda Pau 
Grande, ‗era ajeitado‘. Aceitava pagamento em galinha, arroz, milho. Após pagar pela terra, a 
dificuldade surgiu quando o Velho Plácido faleceu e seu genro não queria passar a escritura da 
área para Samu. Por conta disso precisou ‗gastar pêlo de boi‘, — ―Vendi pêlo de boi‖ —, 
disse-me Samu, para consegui-la.  
Na varanda de sua casa, o vaqueiro traz à tona sob qual contexto obteve aquela 
escritura. Narra em detalhes como ocorreu a morte do Velho Plácido, assim como as 
dificuldades para ele, seu irmão Hermínio, o vizinho Herculano, entre outros, encontrarem o 
corpo do fazendeiro. — ―Hermínio entrou, ele mais compadre Herculano, remando, 
devagarzinho, olhando, olhando, olhando... na festa do sol... eles viram! É, o sol bateu dentro 
da água assim, clareou. Aí eles viram bem... parou o feixe, olhou. Aí falou: o homem está 
aqui!‖.  
As expressões ‗gastar pêlo de boi‘ ou ‗vendi pêlo de boi‘ usadas pelo vaqueiro faziam 
menção à venda do último bovino do rebanho familiar para receber a escritura da terra. — ―Aí 
que Berto tomou por frente e até e mexeu e falaram que era, que tinha que fazer parte no 
inventário. ‗Nem que faz, mas eu quero é receber!‘ E foi, foi, só viajando, viajando e eu 
vendendo o que tinha inté... vendi o derradeiro! Mas também recebi!‖  
Samu pagara a terra em galinhas, milho, arroz e em reses; para conseguir a escritura da 
terra precisou vender o último bovino do rebanho que formara até aquele momento; precisou 







                                               
130 O termo velho é usado de duas formas: Velho Fulano ou Fulano Velho. No entanto, em ambos os casos o 

































Vendi pêlo de boi para pagar 
Primeiro eu vendi uma parte [do gado] para comprar [a terra]. Aí comprei. Aí 
fiquei. Ainda fiquei com um bocado. E agora aí foi gastar para modo de poder 
receber a escritura, que quem vendeu morreu! Tinha que fazer arrolamento. E um 
genro dele não queria dar a escritura. Um sobrinho dele foi quem falou: não, tem 
que dar! Era seu Plácido [quem vendeu]. Aí o Berto era sobrinho de Plácido. 
Joaquim Martinho era genro. Dia de nós viajarmos, como amanhã... para passar o 
documento, ele morreu. Daí deserdou. No dia mesmo que ele passou aqui. Ele 
passou, foi para o outro lado do Rio Preto receber um gado. Aí ele recebeu o gado e 
veio, voltando... cavalo cismou lá numa passagem. Assim para o lado de baixo, era 
um remansão. Para o lado de cima, outro. Só que, diz que aqui era raso. E o cavalo 
costumava passar era nessa via dele morrer. Cavalo entrou até numas alturas ou 
então o cavaleiro, qualquer bicho. Cavalo negou e saiu para fora. Ele tornou fechar, 
porque ele era seguro! Foi com o cavalo quando chegou bem no lugar o cavalo 
cismou, ele fechou ele na espora, o cavalo empinou, tombou no remanso! Daí ele 
saiu da sela, ainda tirou os óculos dos olhos.... e bateu com a mão para o menino... e 
fundou. Aí num viu mais. Sumiu. Aí o menino foi, chegou na casa, falou para a 
mãe. Aí ela veio aqui, falar com nós para irmos. Daí nós fomos. Já de tardinha nós 
tínhamos que estar lá para ver se arranjava. Cacemos, cacemos, de noite, com palha 
de fogo, não arranjemos. Aí dormimos. No outro dia, foi caçar, o povo dele chegou. 
Caçou. A d‘onde ele ficou, fundou! Mas o rio lá, passava uma fundura e aqui fazia 
um barrancão. Ele entrou. Ele topou aqui. Aí ele não rompia para dentro e nem dava 
jeito de passar para sair. Ficou preso. Quando a enchente, o vento lá, a mareta da 
água dava, ele ia e passava, ia e passava. Inté aí para arranjar ele foi com feixe de 
buriti. Hermínio entrou, ele mais compadre Herculano, remando, devagarzinho, 
olhando, olhando, olhando... na festa do sol... eles viram!. É, o sol bateu dentro da 
água assim, clareou. Aí eles viram bem... parou o feixe, olhou. Aí falou: o homem 
está aqui! Aí outros queriam mergulhar, Quincas Borges não queria deixar. ‗Vocês 
não sabem que é que está seguro nele aí, vocês entram aí, já estamos mexendo com 
um defunto... comido, fazer mais defunto? Não, ninguém entra! Nós vamos dar 
jeito de tirar aí.‘ Foram caçar uma vara, com gancho... e entrou no feixe, fincou no 
pé dele, daí puxou, largou... para fora, daí apanhou. Daí ficou, demorou eles sem 
quererem passar. Joaquim mais Quincas. Aí que Berto tomou por frente e até e 
mexeu e falaram que era, que tinha que fazer parte no inventário. ‗Nem que faz, 
mas eu quero é receber!‘ E foi, foi, só viajando, viajando e eu vendendo o que tinha 
inté... vendi o derradeiro! Mas também recebi! E Joaquim Martinho, que era genro 
dele [Plácido], é que na hora que ele morreu não queria passar o documento! Queria 
que ficasse de graça. Já recibo, de tudo... finado Plácido tinha recebido...Mas ele 
não logrou nós porque finado Plácido passou uma declaração muito bem passada! 
Quase a mesma escritura! No tanto que quando passou logo a escritura que eu 
mostrei ela, ele [para quem Samu mostrou a declaração] disse: olha, de modo não 
precisava. Só aqui nós fazíamos um trabalhozinho pouco e registrava. Era a mesma 




Samu descortina a dificuldade pela qual passaram para legalizar a terra adquirida no 
‗tempo dos Carneiro‘ sobretudo quando se refere ao gasto que atualmente tem com a 
documentação exigida pelo IBAMA para provar que aquela terra é realmente sua. Traz à tona, 
ainda, quando se refere ao tempo de espera pela indenização – 21 anos – e ao fato de tal espera 
o fazer ‗viver apertado‘ e ‗viver do compra‘ por não poder roçar e criar na sua terra e nas 
demais áreas onde tinha o ‗direito de criar‘, além de ter que solicitar permissão para o que 
necessitar fazer na sua terra. A despeito desse cenário, Samu não trava um conflito explícito 
com o IBAMA. Ao contrário, ele gerencia o conflito por meio de um acordo tácito baseado na 
negociação. Prefere aceitar a nova ordem social para não ter ‗desprazer‘. Assim como fazia 
com o patrão de outrora, atende, nesse momento, as leis do IBAMA quando se faz necessário 
e com isso conquista o respeito do ‗povo do IBAMA‘. Com essa postura, ‗pede‘ para o 
IBAMA carona mensal para a cidade, bem como para continuar ‗com algumas vaquinhas‘ em 
sua propriedade sem precisar cercar a área, apesar da proibição com a ‗lei do promotor‘ de se 
criar gado fora das áreas do proprietário e nas vargens das veredas e vazantes de rios, assunto 
que o leitor verá em detalhes na seção 5. Portanto, um acordo tácito entre Samu e IBAMA é 
firmado. A dependência em relação ao fazendeiro, o estar a todo momento à disposição não 
foram mencionados por Samu no que se refere ao ‗tempo dos Carneiro‘. Foram transportadas 
a sua relação com o IBAMA quando diz que ‗temos que atender lei agora‘ ou quando dona Ló 
do jirau expressa sua opinião com —―Tinha de tudo. Agora estamos aqui sofrendo. Aqui saiu 
foram muitos carros de mantimento!‖ Muito embora Samu faça uma gestão do conflito com o 
IBAMA, sente-se despossuído da liberdade que tinha no momento anterior, a sensação de 
liberdade que vivenciava, principalmente, com o trabalho de vaqueiro.  
Por todo sofrimento que Samu e dona Ló passaram para comprar sua terra, indigna-se 
dona Ló em relação ao fato de Pedro Velho, agregado da Fazenda Pau Grande e pai de Maria 
Cardoso, ter pedido direito de posse ao patrão. Indigna-se, sobretudo, com o parque — 
―Governo tem que pagar bem caro de tanto sofrimento!‖  
O Gerais, no ‗tempo dos Carneiro‘, muito embora território de reciprocidade, vez ou 
outra trazia à luz as peias que existiam entre patrão e agregados. O caso de Pedro Velho foi 
que —―Quando morava na Carinhanha era tudo perto. Nós mudamos, ele [Pedro Velho] ficou 
depois ele veio. Quando chegou aqui achou ruim porque era tudo esparramado. Depois foi 
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vindo mais gente, Pedro Velho, daí embolou tudo de novo. Ele não morava aqui. Aí pediu a 
Pedrão e Manassés [da Família Carneiro]. Eles deram para morar e trabalhar. Quando eles 
foram vender, Pedro Velho pediu direito de posse. Eles tiraram e deram 25 hectares.‖ — 
explica Samu. — ―Moramos 20 anos na Fazenda Pau Grande e não pedimos direito de posse!‖ 
— fala em tom de repulsa dona Ló.  
Como agregados, Samu e Pedro Velho puderam usufruir das terras da Família Carneiro 
mediante uma estrutura de favor. Ali viviam por sua conta, arcando com os imprevistos que 
viessem a se apresentar. A Família Carneiro aceitou suas presenças por meio de um 
ajustamento baseado numa relação cordial, isto é, se as presenças de Samu e Pedro Velho 
agradassem à família – se ambos colaborassem com trabalhos solicitados pelos Carneiro – 
suas existências nas terras da Fazenda Pau Grande eram aceitas. Tratava-se, pois, de uma 
relação de dependência com caráter pessoal; um compromisso pessoal com o proprietário da 
terra estava implícito. Mas, enredado a essa relação de dependência e reciprocidade de 
serviços por parte do agregado, outra ordem de relações se apresentava: aquela regida pelo 
interesse do fazendeiro, que freqüentemente levava-o a expulsar o agregado quando 
necessitasse das terras anteriormente cedidas
131
. Neste cenário, a lealdade do agregado ora era 
solicitada, ora era violada. No entanto, Samu diferenciava-se de Pedro Velho por ser vaqueiro. 
Como mencionado em páginas precedentes, seu trabalho era imprescindível à fazenda; um 
vaqueiro leal fazia-se necessário em pastos sem fechos. Ademais, como vaqueiro, Samu 
acumulava reses – outra característica que o diferenciava de Pedro Velho – fato que o permitiu 
adquirir sua própria terra. Pedro Velho, por sua vez, era dispensável do processo produtivo da 
fazenda – a criação de gado de corte – e por isso facilmente expulso.  
O fato de terem recebido do patrão o ‗direito de criar‘ fez dona Ló e Samu não 
requisitarem ‗direito de posse‘, isto é, a noção legal de posse. O respeito ao acordo verbal 
firmado, assim como a lealdade ao patrão, regeram o modo de pensar do vaqueiro. Entretanto, 
isso ocorreu porque Samu sabia a qual teia estava atrelado, sobretudo porque nessa pôde 
acumular e comprar terra com o trabalho de vaqueiro.  
Portanto, enquanto foi de interesse do fazendeiro manter Pedro Velho em sua terra, 
houve cordialidade, bem como se reafirmou a ordem, a cadeia de compromissos sobre a qual 
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se assentava a relação fazendeiro-agregado. Diante da chegada do parque a Família Carneiro 
deparou-se com outros interesses que não o de mantê-lo em suas terras. Seus interesses 
tomaram rumo para a venda das propriedades para o Doutor Luciano, como explicitado na 
seção anterior. O cenário que se apresentava a Pedro Velho era o de expulsão da terra; tinha 
ciência que a cordialidade, o compromisso pessoal estabelecido com o patrão seria rompido 
pela parte deste último. O que lhe restava era individualmente enfrentar a teia de relações à 
qual se atrelara e requerer ‗direito de posse‘. Talvez pensasse que assim estaria mais 
fortalecido. No entanto, o ‗direito de posse‘ para o IBAMA apenas resulta em pagamento 
pelas benfeitorias, fato que não é tão simples de se resolver. Maria Cardoso, sua filha, 
permanece à espera da indenização das benfeitorias da posse do pai. Enquanto isso não 
acontece, lhe resta viver em terras alheias, sob favor de outrem, repetindo a situação 
vivenciada por seu pai.  
 Caso oposto aconteceu com Porcílio, que como Samu tinha ‗direito de criar‘, mas 
quando a fazenda já pertencia a Doutor Luciano. O parque chegou e Porcílio foi proibido de 
criar porque não tinha título da terra.
132
 — ―Quero sossego para mim e pros meus bichinhos.‖ 
— disse Porcílio a Samu à época. — ―Quando [Porcílio] saiu daqui, saiu com 800 cabeças! 
Povo falava para ele ‗não, moço, você tem o direito por ter ficado todo esse tempo‘. Ele não 
quis nada, porque Doutor Luciano deixou ficar lá o tempo que ele quisesse, mas sem direito de 
posse.‖ — explica Samu. O lucro de Porcílio, assim como o de Samu, era a criação. Para 
continuar formando rebanho, mudou-se para Beira do Piratinha no rumo do município de 
Buriti na Barra do Urucuia. Cumpriu com o acordo verbal que fizera com Doutor Luciano.  
Para além de descortinarem por um lado as peias entre agregado e fazendeiros e por 
outro a lealdade do vaqueiro ao compromisso social firmado, os casos de Pedro Velho e 
Porcílio desvelaram, sobremaneira, como o Gerais, composto pelas fazendas da Família 
Carneiro, foi tomando corpo como Sertão do IBAMA. Em se tratando a Samu, a liberdade de 
fazer seu roçado nos brejos da terra que nesse momento é escriturada, bem como a criar suas 
reses nas áreas comuns – isto é, a continuar com o sistema de uso combinado das áreas comum 
com as áreas da terra de sua propriedade – passam a ser proibidos ao longo do processo que 
                                               
132 De acordo com informações da Funatura e do IBAMA, Porcílio ateou fogo em 5000ha, fato que fez a gestão 
do parque solicitar sua saída da área. Falarei sobre a relação criados de gado e fogo na seção 5. 
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revestiu o Gerais com o Sertão do IBAMA. Num primeiro momento os roçados foram 
proibidos. Samu ainda se sentia liberto porque continuava com sua criação ‗pelo Rio Preto‘, 
continuava a exercer seu ‗direito de criar‘ adquirido no ‗tempo dos Carneiro‘. Posteriormente, 
com a ‗lei do promotor‘, passa a existir a proibição de se criar gado solto em áreas fora de sua 
propriedade.  
 
O movimento que outrora existia que remetia à quantidade de famílias, trabalho e reses 
soltas passou, pelo o que foi mostrado anteriormente, por uma interdição com a chegada do 
parque; interdição que, por conseguinte, levou a suspensão da ‗fartura‘ – de mantimentos – 
que  remetia à troca tanto com a terra, como entre vizinhos. Nas palavras de Maria Cardoso: 
—―[...] Aí quando o parque entrou travou. Era para trabalhar num canto sozinho. Então não 
tem como! Não tem como dá não. Aperta. Aqui mesmo nesse quintale aqui [referindo-se ao 
quintal de Zezão], quantos mantimentos Hermínio colheu aqui! Colheu muito! [...] Isso aqui 
era roça dele! Agora está todo mundo aí com a cara para cima passando fome! Para comer tem 
que ir nos armazéns. Se tiver dinheiro, come, se não tiver, passa fome! [...] Quem tem um 
recursinho, bem, e quem não tem? Que nem bem eu, que não tenho recurso.‖ 
O ‗movimento‘ dizia respeito a um modo de vida calcado na interdependência entre 
trabalho, família e terra. O fato de ter que roçar ‗num canto sozinho‘, isto é, sem poder exercer 
o pousio da terra, bem como o criar ser limitado ao uso apenas da área da sua propriedade com 
a ‗lei do promotor‘, isto é, a interdição do uso das áreas comunais em simbiose com as áreas 
de direitos, causou a desvinculação das categorias terra, trabalho e família. Elas deixaram, 
portanto, de serem nucleantes e interdependentes, na medida em que não se troca mais com a 
terra, não se afirma o pai de família por meio do trabalho, tampouco por meio da transmissão 
da terra aos filhos como herança. A terra, agora, não forma a família como valor. Passa a ser 
mercadoria, a ser objeto de indenização. A família, pois, fica por um fio. Se o sentido da 
campesinidade está na interdependência dessas categorias, no momento em que essas se 
desvinculam com o Sertão do IBAMA revestindo o Gerais do ‗tempo dos Carneiros‘, a 
campesinidade passa a sofrer um processo de desestruturação. O Gerais como território de 
reciprocidade e composto pelo uso combinado das áreas comuns com as áreas de ‗direito‘ ou 
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propriedade, com gado criado solto e roçados nos brejos, torna-se Sertão. —―Quando criou 
esse parque que criou esse Sertão —‖ dizia Samu no início dessa seção. 
O ‗tempo dos Carneiro‘ vez ou outra foi apresentado por Samu com o descortino das 
relações de conflito entre agregado e patrão – como o caso de Pedro Velho. Todavia, o que 
dominou suas falas foi a reconstrução de um passado de fartura, de liberdade e de movimento 
em detrimento a um presente revestido por proibições e pela necessidade de permissão para o 
uso da terra. O ‗tempo dos Carneiro‘ trouxe à luz o Gerais – o conhecido – com seus pastos 
sem fecho, quintais sem cerca, gado criado ‗na solta‘ e o respeito ao vizinho. Isso significava 




















MEXER COM CRIAÇÃO 
“As ancas balançam, e as vagas de dorsos, das vacas e touros, batendo com as caudas, mugindo no meio, na 
massa embolada, com atritos de couros, estralos de guampas, estrondos e baques, e o berro queixoso do gado 
Junqueira, de chifres imensos, com muita tristeza, saudade dos campos, querência dos pastos de lá do sertão...” 
– O Burrinho pedrês, Sagarana, p. 51. 
  
 
Como mencionado na seção de abertura dessa travessia, a criação, entendida por Samu 
como o conjunto dos rebanhos e das aves domésticas que cria, tomava conta das prosas 
desenroladas na varanda de sua casa, sobretudo pelo fato de estar solta e às vezes rodando de 
aqui para acolá entre nossos pés.  
Mas, o que é ‗mexer com criação‘ para Samu?  
A criação para o ‗povo do Rio Preto‘, assim como para os Nuer estudados por E. E. 
Evans-Pritchard, possui valor econômico, bem como valor social. Em se tratando desse 
último, a criação se funda como um importante vínculo familiar, na medida em que o ‗mexer 
com criação‘ é realizado em família. Ademais, como os Nuer, o ‗povo do Rio Preto‘ constrói 
com a criação uma relação íntima, simbiótica, que aqui traduzo muitas vezes por afetividade. 
Samu, por sua vez, estendia essa relação íntima para outros seres não-humanos que se 
dispunha a criar, como por exemplo, para os piaus que vivem na vereda abaixo de sua casa e, 
por isso, são considerados pelo vaqueiro seus vizinhos. Esse estreito laço entre Samu e os não-
humanos
133
 revelava não-humanos bastante sociais; o vaqueiro aparecia como continuidade de 
um vasto meio ao mesmo tempo natural e social
134
. No entanto, era perceptível a existência de 
uma hierarquia entre os não-humanos, tanto no relacionamento do vaqueiro com a criação, 
como quando o vaqueiro falara sobre ela. Alguns não-humanos são seus vizinhos, outros são 
filhos, outros são seus peões, há ainda aqueles que são amigos ou inimigos, caso da Onça 
traiçoeira retratada na seção „História velha que o povo contava‟. Uma hierarquia que 
revelava, sobretudo, uma relação homóloga entre vaqueiro e dois tipos de não-humanos: os 
                                               
133 No que tange a seres não-humanos sobrenaturais, perguntei a Samu se havia algum por ali, ou se já avistara 
em algum momento. O vaqueiro, enfaticamente, proferiu que não. Insisti um pouco, falei sobre saci e caipora; 
Samu, certo daquilo que me falava, expressou que ‗o povo diz que tem o caboclo d‘água‘. Trata-se de um 
menino, que se ele se interessar pela pessoa, essa não pode beirar o rio porque ele carrega para dentro. E terminou 
a breve explicação dizendo —―Mas eu mesmo nunca que vi! O povo é que diz, né.‖ 
134 Candido, 2001.  
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gados bovino e eqüino, uma homologia entre esse relacionamento e as relações sociais, isto é, 
entre humanos. É o que o leitor verá ao longo dessa seção. 
 
*** 
Na varanda da casa de Samu, comum eram galinhas ‗barulhando‘ em frente à casa e 
porcos ‗bestando‘ no mato. Como parte do cenário, havia ainda os perus com seu grugulejar e 
a cabrita ‗atentada‘ anunciando sua passagem com a soada do sino que carregava em seu 
pescoço. Os cachorros – Preta e Rex – também se mostravam por ali. Humanos e não-
humanos dividiam o espaço da varanda e do quintal. Quando menos se esperava, notava-se 
uma galinhada na cozinha ciscando até em cima do fogão à lenha. —―Xôô, galinha!!‖ — e 
dona Ló com o pano de prato tocava a galinhada para fora da casa. O gado, ‗os carneiros‘ e ‗os 
animais‘, por sua vez, em sua maioria encontrava-se pelas vargens. 
No correr dos meses que convivi com Samu na varanda de sua casa notei que as aves 
domésticas – galinhas, galos, frangos, pintos e perus – bem como os porcos não eram 
nominados; eram denominados genericamente ‗galinha‘ e ‗porco‘, mas havia distinções 
internas ao grupo das aves como: as galinhas-d‘angola eram nomeadas ‗cocar‘. Afora isso, 
Samu concedia atenção especial a uma ou outra ave doméstica conforme o caso. Por exemplo, 
o frango-do-bico-quebrado, bem como a galinha-de-cabelo eram únicos e por isso recebiam 
atenção especial. Os perus, quando novos, por sua vez, também demandavam cuidados 
especiais. Em outras palavras, quando Samu seguia para dar o ‗de-comer‘ para o frango-do-
bico-quebrado – comida especial composta por farelo de milho umedecido servido em um 
fundo de garrafa pet cortada – vez ou outra uma galinha se aproximava do banquete. Samu 
intercedia pelo frango-do-bico-quebrado e dizia para a galinha: —―Quando você está comendo 
ele não vai lá te atentar! Sai de riba do bichinho!‖ — e emendava para o frango: — ―Dá uma 
bicada nele! Abusado!‖ Ou, para a galinha-de-cabelo, que freqüentemente podia ser vista sob 
o jirau de lavar vasilhas de dona Ló, – e ela se destacava por suas penas que se assemelhavam 
a cabelos lisos – quando não era vista por ali, Samu explicava: — ―Ela estava embirrada 
querendo chocar, daí ela não aparece. Daí ninguém deixou ela chocar, ela apareceu!‖ Em 
relação aos perus – ‗peru meia roda‘,– Samu mirava-os e explicava: — ―Peru dá carne! Mas 
quando é novo não pode dar de-comer na terra. Deve dar numa vasilha, senão come terra e 
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morre. Quando endurecer [crescer] pode dar na terra.‖ E complementava: — ―Peru quando 
avista uma cobra ou sapo fica rodando em volta...‖  
Muito embora as aves domésticas fossem classificadas genericamente como ‗galinha‘, 
o conhecimento do vaqueiro sobre cada ave por meios de suas especificidades corporais – por 
exemplo, bico quebrado ou de-cabelo –, sobre suas atitudes diante do ‗bicho do mato‘, como 
também sobre como se deve proceder quando a ave é nova era exato e demandava cuidados 
especiais, como defender a galinha-de-bico-quebrado das demais ou saber o que levou a 
galinha-de-cabelo sumir do quintal.  
 Em outro momento, na casa da comadre Tani, Samu mirava os pintos que 
entrecortavam a perna da comadre para onde quer que ela fosse. No meio deles, um 
franguinho. — ―Caça roupa para vestir, frango!‖ — proferiu Samu ao franguinho. Comadre 
Tani, rindo, emendou a brincadeira com: — ―Esse está passando frio!‖ Samu caiu no riso. Em 
seguida, ensinou que para ‗vestir frango‘ era só pegar um ramo de São Gonçalo ou pé torto, 
bater no rio e bater no frango. Logo ele estaria ‗vestidinho‘, ‗penado‘. A comadre desconhecia 
esse ‗saber dos antigos‘. Samu mostrava que sabia como agir de acordo com as diferenças que 
se apresentavam de uma ave para outra nas distintas etapas da vida daqueles seres não-
humanos; diferenças que os compunham como seres individualizados. Se o pinto chegasse à 
idade de frango sem estar vestido, algo deveria ser feito para que desenvolvesse penas e 
chegasse à idade adulta. A seleção natural – vence os mais aptos –, por exemplo, não se 
aplicava à lógica do pensamento de Samu em seu relacionamento com os não-humanos. Cada 
um tinha um tratamento e uma atenção especial. A despeito de não terem nomes, eram seres 
sociais: o frango pelado, a galinha-de-cabelo, o peru quando é novo, o frango-do-bico-
quebrado.  
Em se tratando dos porcos, Samu os distinguia em raças, que infelizmente não 
consegui registrar. A população de porcos, por sua vez, era bastante flutuante; em outras 
palavras, ora o quintal de Samu estava repleto deles, ora um ou dois eram vistos. Talvez isso 
indique que a venda desses fosse mais freqüente. No entanto, antes de vendê-los passavam 
pela castração, que tinha a ‗época certa‘, como o leitor verá adiante. As galinhas, por outro 
lado, eram utilizadas para consumo, ou como dádiva, mas somente quando ‗a raposa e um gato 
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preto do mato‘ não faziam ‗um rapa‘, como me explicara Dona Ló quando cheguei a sua casa 
e me deparei com o quintal vazio de ‗galinha‘. 
—―Vai ser besta para lá, bando de vagabundo. Corre para lá. Sai cachorro!‖ — Samu, 
sentado na varanda, explanava para os cachorros que latiam em frente à casa mirando o curral. 
—―Deve ser compadre Raimundo mais comadre Tani que estão rompendo por aí.‖ Aos 
xingos, o vaqueiro fazia os cachorros silenciarem, bem como os expulsava do entorno da casa. 
Samu retornava à varanda; as galinhas atravessavam nossos pés: —―Sai, galinha, daqui! Eu 
lhe soltei você veio para aqui. Você é atentada! Deixa dar uns milhos‖ — e as galinhas 
recebiam mais do ‗de-comer‘. 
Após alguns minutos, Raimundo apontava com seus ligeiros passos pelo curral de 
Samu. Tani, em seu carreiro, trazia um saco sobre a cabeça; iam conosco para a ‗Vila‘. —
―Entra pra cá, compadre! Ô comadre Tani, como passou?‖ — e Samu iniciava o ritual da 
visita.  
—―Xôô atentada! Vai caçar o de-comer!‖ Com a vassoura, Samu enxotava a ‗cabrita 
atentada‘. O vaqueiro retornava para riba do barril d‘água onde estava sentado, quedava-se por 
ali durante alguns instantes, levantava-se, seguia até a despensa e de lá voltava com uma bacia. 
Colocava-a na soleira da varanda e para a cabrita dizia: —―Não come tudo porque não tem 
mais!‖ Após alguns minutos, Samu retirava a bacia e: —―Acabou! Essa foi tratada na ração 
com medo que fugisse. Hoje está lerda!‖ Na varanda, todos miravam a cabrita, que a despeito 
do ‗de-comer‘ recebido permanecia entre nós. Em seguida, Samu continuara a explicar que a 
cabrita tinha sido enjeitada por sua mãe e que devido a isso ele e dona Ló criaram-na ‗na 
ração‘, fato que a fez ficar ‗lerda‘. Raimundo, Tani e meu acompanhante riram. Como eu não 
entendera o que aquilo queria dizer, perguntei: lerda? — ―É que ela não sai para caçar comida. 
Fica esperando a gente dar. É atentada! Levo ela no rio para beber água. Quando vê ela já está 
de volta. Vai beber água aí nos latões.‖ — explicou-me Samu. A atenção dispensada pelo 
vaqueiro à criação mostrava-se específica, isto é, norteada de acordo com as características de 
cada não-humano. Mostrava-se, sobretudo freqüente. Samu não quietava.  
Por outro lado, se o não-humano tornava-se valente, a atitude do vaqueiro era outra, 
bem menos afetiva e compreensiva, como aconteceu com o bode. Na varanda, Samu mirava o 
bode que estava rodeando a casa. — ―Vou gastar o bode!‖ — proferira, ou seja, matá-lo para 
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comer, e complementava: — ―Ló foi prender e ele deu uma cabeçada no estômago dela. Está 
muito valente!‖ Comadre Tani, compadre Raimundo e Zé Preto, meu acompanhante, 
concordaram com a decisão do vaqueiro. —―Criação não pode enfrentar a gente! Quando 
enfrenta, melhor gastar.‖ A autoridade do vaqueiro perante a criação se fazia presente.  
Outro exemplo da atitude tomada pelo vaqueiro diante da forma de agir da criação 
Samu expressou quando falava sobre um ou outro ser não-humano que já criou. Tentou criar 
perdiz. Pegou os ovos e deixou para a galinha chocar. — ―Quando os pintos endureceram, 
sumiram. Se soubesse que iam sumir teria pelo menos comido eles. Perdiz é bicho que não 
amansa...‖ Sua idéia era criá-los para render. No entanto, se o bicho não amansa, caso do 
bicho do mato, ou se torna valente, como aconteceu com o bode, a idéia do vaqueiro é torná-lo 
‗de comer‘. Diante desse cenário, era notável que cabras, bodes e carneiros, assim como 
‗galinha‘ e ‗porco‘, muito embora não nominados recebessem cuidados especiais, em casos 
como o da cabrita enjeitada pela mãe, ou atitudes distintas do vaqueiro consoante a forma de 
agir do não-humano, como aconteceu com o bode.  
Dona Ló vez ou outra deixava suas panelas ou o jirau de lavar vasilhas para dar o ‗de-
comer‘ para as galinhas, porcos ou cachorros. Em se tratando desses últimos, na areia em 
frente à casa, Dona Ló derrubava o ‗de-comer‘ para os peões, como nomeia Samu aqueles que 
o auxiliam no trabalho de campear. Com a ossada à mostra, Preta e Rex devoravam os restos 
que lhes eram ofertados. As galinhas se aproximavam do ‗de-comer‘ e, com isso, os cachorros 
rosnavam. —―Prosa ruim de cachorro!‖ — proferia Dona Ló. Samu espantava as galinhas e 
mandava os cachorros se calarem. Rex continuava a se irritar com as galinhas que queriam 
comer sua comida. —―Não come não! Fica aí correndo com as galinhas!‖ — falara Samu para 
Rex. Após devorarem o ‗de-comer‘, Rex e Preta voltavam a se deitar sob a sombra das piúnas. 
De repente, um deles saía correndo e latindo. Samu interrompia a prosa e voltava sua atenção 
para os cachorros e perguntava: — ―Que é bando de vagabundo?‖ Em silêncio, Samu mirava o 
rumo em que estavam os peões, ouvia o ronco dos porcos no mato e: —―Coragem mesmo de 
pegar não tem!‖ Os peões, para além de serem tratados à base dos gritos e insultos, tinham, a 
todo o momento, sua valentia desafiada, como com os porcos. Talvez isso expresse pistas de 
como deva ser o treinamento do cachorro para o trabalho de campear gado. Medo para cercar 
bois e vacas não pode existir; deve haver apenas obediência às ordens do vaqueiro. O modo de 
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tratar os peões reforçava, sobretudo a existência de uma hierarquia entre os não-humanos na 
relação deles com o vaqueiro. Os cachorros eram nominados, fato que os diferenciava das 
galinhas, porcos, cabritos; por outro lado, recebiam menos afeto que as galinhas ou os piaus, 
por exemplo. Esses eram vizinhos, aquelas eram do quintal, os cachorros eram do campo, do 
trabalho de campear gado. Muito embora fossem tratados de forma agressiva, estavam, pois, 
numa posição acima das galinhas, porcos, cabritos e piaus; estavam mais próximos do 
vaqueiro, presentes na lida diária; recebiam nomes, ordens e eram chamados para trabalhar. 
Podiam não ter o afeto de Samu, mas recebiam reconhecimento, como proferiu o vaqueiro à 
Preta quando essa o ajudou a escapar do cerco dos queixadas, conforme mostrado na seção 
„História velha que o povo contava‟: —―Essa cachorrinha é valente!‖    
O cenário acima era o que se apresentava freqüentemente em minhas estadas mensais 
pela varanda da casa do vaqueiro, muito embora não contemple a diversidade de cenas que 
presenciei sobre o ‗mexer com criação‘. O que quero ressaltar é que Samu intercalava nossas 
conversas com o relacionamento que tinha com os não-humanos, realizando o ‗mexer com 
criação‘ em uma das acepções que a expressão comporta. Naquele momento, geralmente pré e 
pós-almoço, o ‗mexer com criação‘, na sua concepção mais simples, limitava-se a dar o de-
comer para as galinhas que da varanda para a cozinha ciscavam e piavam insistentemente, 
assim como para a cabrita ‗atentada‘, ‗lerda‘ porque se acostumara a receber ração após ser 
enjeitada pela mãe, ou para os porcos que rosnavam do jirau para frente da varanda. Pouco a 
pouco notei que entre um mexer e outro com a criação – no sentido de dar o ‗de-comer‘ – o 
vaqueiro comentava sobre quais seres não-humanos já criou, bem como as diferentes atitudes 
e atenção dispensadas pelo vaqueiro diante da forma de agir ou da necessidade do não-humano 
em questão. Por conseguinte, a essa acepção mais simples – num primeiro olhar desatento 
referindo-se apenas ao dar o ‗de-comer‘ – percebi que se imbricava uma relação simbiótica 
entre vaqueiro e não-humanos. Por um lado, a troca estabelecida entre Samu e sua criação 
fazia daqueles não-humanos seres sociais, individualizados, que demandavam cuidados 
especiais. Por outro, imprimia valor à vida em família, pelo trabalho de ‗mexer com criação‘ 
ser realizado pelo grupo doméstico. Na esteira dessa relação, os não-humanos eram 
transformados em membros da família, em filhos, e aqui uma nova acepção para o ‗mexer 
com criação‘ era-me revelada. — ―Tanto filhos para comer e ajudar nada! Não trabalha, tem 
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que comer é pouco.‖ — proferiu Samu certa vez após alimentar a galinhada que piava na 
varanda. O ―pai de família‖ 135 era reafirmado no trabalho de ‗mexer com criação‘. Neste 
sentido, o valor social da criação se reforçava da mesma forma como apresentava o vínculo 
estreito, afetivo muitas vezes, entre vaqueiro e criação, que descortinava não-humanos e 
vaqueiro como partes de um mesmo todo.  
O ‗mexer com criação‘ também se referia ao trabalho de ‗apanhar‘ água. Sobre o 
trabalho em si, bem como sobre a relação entre Samu e seus bois carreiros, o leitor receberá 
detalhes a algumas páginas adiante. Por ora, digo que o ‗apanhar‘ água não implicava tão-
somente saciar a necessidade familiar por essa substância; referia-se, por um lado, a saciar a 
necessidade da criação, que igualmente necessitava de água, por outro a dos piaus que 
‗moram‘ na vereda onde o vaqueiro busca a água, na medida em que ao mesmo tempo em que 
Samu ia à vereda apanhar água, ia igualmente para dar o ‗de-comer‘ para os seus vizinhos. Os 
peixes eram alimentados, porém não usados para alimentação, sobretudo pelas restrições do 
IBAMA sobre o uso da fauna.  
Todavia, outras concepções do ‗mexer com criação‘ foram-me reveladas e, por 
conseguinte, mais particularidades sobre o vínculo profundo entre Samu e os não-humanos
136
.  
No decorrer das prosas, Samu também mencionara o ‗mexer com criação‘ em seu 
sentido econômico de ‗criar para render‘, isto é, aumentar o rebanho e conseqüentemente 
aumentar a renda familiar com a venda de alguns exemplares. No entanto, antes do parque, o 
‗mexer com criação‘ encerrava seu sentido econômico com mais intensidade; raras eram as 
vezes que matavam alguma criação para comer. Naquele momento, o ‗de-comer‘ era a caça, 
isto é, os ‗bichos do mato‘. — ―Uma carne que a gente comia, mas não achava muito boa era 
caititu, suçuapara
137
... a carne dela não é muito boa não. Não é dura, mas tem assim meio 
cheirozinho. Agora estando seca, para fazer a paçoca
138
, é boa! De capivara, de anta, de 
suçuapara dá uma paçoca beleza de boa!‖  
                                               
135 Woortmann, 1987. 
136 Candido, 2001. Em relação ao estreito vínculo entre vaqueiro e seres não-humanos, Galvão, 1972 apóia-se nos 
―vínculos profundos entre homem e animal‖ analisado por Antonio Candido em Os Parceiros do Rio Bonito 
para chamar a atenção para o importante papel de Diadorim, no romance Grande Sertão: Veredas, quando essa 
ensina Riobaldo a observar e se encantar com a natureza. 
137 Tayassu tajacu, Blastoceros dichotomus, respectivamente. 
138 Carne de sol com farinha de mandioca. 
142 
 
Com as proibições sobre o uso da terra e da fauna, Samu deixou de comer caça. 
Atualmente, diante do Sertão do IBAMA, vez ou outra mata uma galinha, ou compra carne de 
gado no mercado ou ainda vende uma vaca a alguém e dessa pessoa compra alguns quilos de 
carne pelo mesmo preço que vendeu, como fez com o guarda-parque Antônio Buracudo. 
Todavia, o vaqueiro auto-analisa o transformar a criação em ‗de-comer‘. Este fato ficou 
explícito quando, a pedido de dona Ló, Samu pegou uma galinha para nosso almoço. Após 
torcer seu pescoço e jogá-la no chão, onde terminou solitária sua morte, o vaqueiro disse: —
―Não tem gente tão malvado que nem gente. Cria galinha com tanto cuidado, logo vai, mata. 
Cria vaca com tanta estima, logo vai, mata. Logo, gente é malvada. Mas Deus fez assim!‖ Para 
matar galinha um corte certeiro no pescoço deve ser dado, mas o vaqueiro não gosta daquilo 
não. Prefere não ver sangue. A estima e o cuidado que dedica a sua criação vêm à tona no 
pensar de Samu no momento de abater o bicho. O que conforta o vaqueiro é que ‗Deus fez 
assim‘. Além disso, Samu não tem dó de matar se for para comer. Pena ele sente se for para 
judiar do bicho ou se for para vê-lo sofrer com doença. Zezão, seu sobrinho, por sua vez, não 
mata galinha, muito menos boi ou vaca. Se não tiver alguém que faça por ele, Zezão fica sem 
comer carne. Tampouco gosta de ver alguém abater o bicho. 
Nas prosas desenroladas com Samu, o valor econômico da criação no sentido de ‗criar 
para render‘ ficava visível quando o vaqueiro observava a ‗cabrita atentada‘ que rodava daqui 
para acolá na varanda da casa. Sentado em riba do barril d‘água, Samu mirava a bichana e 
dizia: —―Cabrita está amojando...‖ Zé Preto, meu acompanhante, voltava seu olhar para a 
cabrita. —―Tá amojando mesmo, seu Samu! Daqui um pouco o ubre está cheio!‖ Quando a 
cabrita estiver ‗amojada‘, com o ubre cheio de leite, estará pronta para parir. A torcida de 
Samu era para que os filhotes fossem fêmeas. —―A outra cabrita pariu um filhote macho. 
Querendo que rendesse, pariu macho‖. Nascendo fêmeas, o rebanho prolifera; macho Samu 
utiliza para engordar e vender e/ou ‗gastar‘.  
 Mais freqüentemente o gado bovino era o protagonista das prosas que remetiam à 
acepção econômica do ‗mexer com criação‘, principalmente quando o assunto que se 
instaurava na varanda era o recebimento da indenização pela terra. A restituição aos 
proprietários de terra da área configurada como parque abrange tanto a terra escriturada, 
quanto as benfeitorias nela existentes. No entanto, esse processo indenizatório tem se 
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mostrado de difícil solução para Samu
139
. Ora é um gestor que cuida do processo, ora é outro. 
Num momento um gestor diz que a documentação está completa, bem como que o dinheiro 
sairá em trinta dias. Noutro traz a notícia que o ‗povo de Brasília‘ pediu mais documentos para 
o seu processo porque estava com dúvidas acerca da legalidade da escritura da terra. Ora a 
notícia é de que o órgão governamental não tem verba para efetuar o pagamento, ora o anúncio 
é de que o ‗povo do IBAMA‘ está oferecendo R$ 300,00 por hectare, muito pouco se 
comparado ao preço da terra na região. —―Terra que só dá mandioca perto do Formoso custa 
2000!‖ — dizia Raimundo sobre o custo por hectare da pior terra na região – aquela que só dá 
mandioca. Com isso, deparando-se com um cenário que se alterava com tamanha diversidade 
de informações, bem como conforme quem estava tanto na gestão da unidade de conservação, 
quanto em Brasília, Samu preferiu precaver-se em relação ao que se mostrava cada vez mais 
como inesperado: o recebimento da indenização pela terra. — ―Separei um bocado para 
vender. Vender para inteirar com o dinheiro da terra para comprar outra. Vendi um bocado, 
dezesseis, quinze vacas e um boi. Total de 8.000. [...] Vendi o boi por 700; boi é mais caro do 
que vaca; [...] Terra cariando e o gado baixando; gado barateia e a terra não.‖ Após a venda 
dessas reses, o vaqueiro decidiu esperar para ver se ‗o dinheiro do IBAMA‘ sairia em breve 
para não precisar ‗tirar muita criação‘. Nesse momento, a acepção econômica da expressão 
‗mexer com criação‘ traz à luz um processo já vivenciado por Samu: vender a criação para 
comprar terra, como descortinado na seção anterior.  
A partir de agosto de 2009, com o advento da ‗lei do promotor‘, o tema que 
predominou nas conversas sobre a criação foi o gado, muito embora não estivesse ‗na 
presença‘ porque solto nas vargens. Foi quando notei que, ao falar sobre gado e sobre a 
acepção econômica da expressão ‗mexer com criação‘, Samu revelava sobre os não-humanos 
que se dispõe a criar, uma hierarquia entre esses em sua relação com os humanos, bem como 
desvelava a relação homóloga que se estabelece entre vaqueiro e os bovinos e eqüinos. 
Como mostrado nos parágrafos precedentes, a relação entre vaqueiro e não-humanos 
revelava não-humanos muito sociais, que faziam parte do universo de Samu e Dona Ló. Os 
cuidados especiais, a hora de comer, o carinho indicavam um modo de lidar do vaqueiro com 
esses não-humanos que os aproximava da relação humano/humano. Essa fronteira era 
                                               
139 É importante ressaltar que já completaram 21 anos da implantação da unidade de conservação. 
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variável, indicando uma hierarquia de não-humanos. Por exemplo, a despeito do afeto e 
atenção, galinhas, porcos e cabritos não possuíam nomes. Em se tratando dos cachorros, muito 
embora não recebessem afeto como as galinhas, por exemplo, eram nominados, estavam mais 
próximos do vaqueiro, porque o acompanhavam no trabalho do campo. Já a relação do 
vaqueiro com o peão encerrava-se na cumplicidade por parte deste último e na autoridade por 
parte do vaqueiro. Para além de serem os companheiros de trabalho de Samu, os cachorros 
eram os vigias da casa e do quintal, na medida em que protegiam as aves domésticas, como 
também os rebanhos de ovinos, caprinos e bovinos das ameaças de onças, raposas e gatos do 
mato. Os cachorros estavam, pois, numa posição superior à das galinhas, porcos e cabritos na 
hierarquia dos não-humanos
140
. Mas, acima deles estavam bois, vacas e bezerros e, no topo, os 
‗animais‘. Por outro lado, dentre o grupo dos bovinos havia uma diferenciação que muitas 
vezes remetia a uma hierarquia, especificamente no que tange à função desempenhada por 
aquele bovino. Para além da existência de uma hierarquia dos não-humanos, as prosas sobre o 
‗mexer com criação‘ na sua acepção econômica revelou, sobremaneira a existência de uma 
homologia muito forte entre vaqueiro e dois tipos de não-humanos: gados bovino e eqüino, 




Sentados na varanda da casa, Samu, Zezão mais Raimundo miravam o sol escaldante 
reluzindo forte quando se encontrava com a areia branca e fina do Gerais e conversavam sobre 
bois. —―Outro dia fui buscar um gado. O gado voltou sentindo a catinga da onça. Senti medo, 
moço!‖ — contava Zezão. —―Gado curraleiro141 da orelha miúda onça não pega.‖ — dizia 
Samu se referindo ao ‗tempo de primeiro‘. O vaqueiro silenciou como forma de tomar fôlego e 
logo começou um verdadeiro tratado sobre a ‗nação de gado‘ que conhece: —―Marruá, de 
                                               
140 Turco, um dos cachorros que conheci, no dizer de Samu, era ‗bom para campear‘, no entanto estava doente, 
com bicheira. Um dia comia outro não, fato que o deixava, segundo o vaqueiro, com preguiça para o trabalho. 
Samu não tinha coragem de matá-lo. O cachorro foi emagrecendo, foi amuando até que faleceu. Samu o enterrou, 
mas o fato não se configurou num drama. 
141 Conhecido como curraleiro ou pé-duro. De acordo com Guimarães Rosa: ―É o gado sem raça, do sertão, 
descendente ainda dos bovinos que os portugueses trouxeram, hoje em dia mais ou menos degenerado, já quase 
se extinguindo, expulso pelo zebu.‖ (Carta à Edoardo Bizzarri em 6 de novembro de 1963 - Rosa, 1972, p. 45) 
145 
 
primeiro, era chamado de gado curraleiro. Era reprodutor. Hoje tratam de caracu, canchim, 
que é mais puro. De primeiro, todos os bichos tinham um nome de tratar. Agora criou muita 
raça, de tanto nome que tem! De primeiro tinha curraleiro, crioulo, vacona couruda! Gado hoje 
não tem muito peso. De primeiro era vaca grande! Vaca criada! Parecia boi carreiro, bem 
grande! Um dos pés mais grandes é de boi carreiro! Mais que marruá!‖  
Boi marruá é como Samu nomeia o boi reprodutor, o chamado touro.  —―Uns falam 
touro. Nós falamos marruá‖. Marruá da raça curraleiro, mas — ―curraleiro puro hoje acabou‖ 
— explicava Samu. Agora são outras raças: caracu, holandesa, gir. Boas para leite! —―Gir é o 
gado mais manso que tem. Porque a testa dele é grande, esparramado. Gado testudo, gado 
bonito! Mesmo se não saísse daqui eu ia comprar um!‖ Outras raças de boi que Samu conhece 
são Nelore, Indubrasil, Guzerá, Gado Crioulo
142
. Esse último era fortão. Pelo jeito acabou, 
porque Samu não viu mais.  
A ‗nação de gado‘ de Samu é composta por Curraleiros, Guzerás, Indubrasil e Nelores. 
Cores? Diversas são: branco; preto fechado, isto é, totalmente sem pinta, assim como o céu em 
noites sem lua e sem estrelas, o céu fechado; preto estrelo, que ao contrário do preto fechado 
remete às noites estreladas; azulêgo claro (mais roxo); azulêgo meio sapecado; queimado ou 
roxa; baio; amarelo puro; malhado; castanho – o gado é castanho, assim como o veado é 
castanho – e alazão, que é mais claro que castanho. Como os Nuer, o ‗povo do Rio Preto‘ 
possui uma linguagem bovina que abrange tanto as diferentes colorações do gado – as quais se 
referem a elementos da natureza, como ao céu ou às cores dos bichos do mato – quanto às 
idades e sexo. Por exemplo, vaca parida: aquela que possui bezerro; vaca solteira: não possui 
bezerro; novilha: vaca que teve sua primeira cria; boi leiteiro: vacas cuja ordenha rende muito 
leite e por isso são deixadas para essa função; garrote ou touro: boi reprodutor.  
                                               
142
 Estudos sobre a genética do gado zebu consideram o gado crioulo como raça nativa da América do sul, pois 
desde sua introdução nessa região, por volta de 1600, passou, ao longo desses 400 anos, por processos de seleção 
natural em diferentes ambientes – de montanhas andinas à ambientes tropicais úmidos. A conseqüência foi uma 
grande diversidade de raças adequadas a diversos nichos ecológicos, como por exemplo, o bovino curraleiro ou 
pé-duro. Possuidor de um couro que mesmo riscado pela vegetação seca do cerrado ou da caatinga supera a 
intempérie do ambiente, com maior resistência a bernes por exemplo, a raça curraleira – animais rústicos – 
adaptou-se à seca, ao calor, às pastagens de baixa qualidade, assim como a pouca oferta de alimentação. O gado 




Os nomes dos bois e vacas, por sua vez, remetem tanto a ‗bichos do mato‘ ou seres 
celestiais, quanto às especificidades corpóreas. Reporta-se, ainda, às homologias entre 













Foto 11. Vaca: Mocinha. Cor: baia misturado, 




Foto 12. Vaca: Olho Preto. Cor: Amarela. Cor 
do bezerro: amarelada. Carmen S. Andriolli, 
2010. 
 
Num retorno ao que foi exposto até o momento, o leitor pode perceber que vacas e bois 
são nomeados, diferentemente das galinhas, porcos e cabritos. Estão, por conseguinte, numa 
posição acima na hierarquia dos não-humanos
143
. Entretanto, como descortinado na conversa 
                                               
143 Para outras análises sobre a hierarquia entre os não-humanos ver Brandão, 2009 e Godoi, 2009. Godoi, 2009, 
por exemplo, em sua pesquisa no sertão do Piauí, analisa que dentre os animais criados o gado bovino é mais 
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sobre bois apresentada anteriormente, na própria ‗nação de gado‘ conhecida por Samu uma 
diferenciação entre os bovinos se mostrou: o Gir era um gado manso e, assim como o gado 
holandês e o caracu, bom para leite. O gado crioulo, por sua vez, era fortão e, de tão grande, 
parecia com boi carreiro. Parecia, mas o boi carreiro, por sua vez, era maior, tanto que seu pé – 
e aqui a relação homóloga entre vaqueiro e gado explicita-se – era o maior que Samu 
conhecia, maior que o pé daquele que era mais forte do que a onça, o gado curraleiro ou 
marruá. Em outras palavras, dentre os bovinos há os aptos para leite, outros para força e 
valentia e aqueles que estão no topo da hierarquia dos bovinos, os bois carreiros; hierarquia 
interna à ‗nação de gado‘ de Samu que se encerra consoante à função desempenhada pelo 
bovino na sua relação com o vaqueiro. O boi carreiro é o maior, o mais forte, o que tem o 
maior pé, aquele que está em contato mais íntimo e profundo com o vaqueiro, aquele que se 
encerra como exemplo dessa homologia que há entre Samu e gado bovino
144
.  
No conto Conversa de Bois, Guimarães Rosa escrevera sobre essa proximidade, sobre 
esse vínculo estreito entre bois carreiros e humanos. Neste conto, os bois-de-carro são 
personagens que pensam, que analisam tanto sobre essa proximidade entre bois carreiros e 
humanos, bem como se ela é boa ou ruim, quanto sobre como são diferentes dos bois soltos, 
dos que vêm em manada, que engordam e vão embora para dar lugar aos outros bois magros. 
Análises que remetem, portanto, à hierarquia que há internamente à ‗nação de gado‘.  
 
 —―Nós somos bois... Bois-de-carro... Os outros, que vêm em manadas, 
para ficarem um tempo-das-águas pastando na invernada, sem trabalhar, só 
vivendo e pastando, e vão-se embora para deixar lugar aos novos que chegam 
magros, esses todos não são como nós‖ (Brilhante, boi carreiro da junta do 
contra-coice. Conversa de Bois, Sagarana, p. 331) 
 
                                                                                                                                                   
prestigiado. Os responsáveis por eles são os homens. Há, ainda, o ―gadinho‖, que remete ao rebanho de caprinos, 
em distinção ao gado, que se trata dos bovinos. A maioria das famílias possui gadinho, mas somente os parentes 
―mais forte‖ possuem gado.   
144 Galvão, 1972, ao analisar a obra Grande Sertão: Veredas chama atenção para a vinculação que há entre 
bovinos e humanos e que remete a uma hierarquia: os jagunços são a boiada; os chefes têm sua imagem 
vinculada a bois individuais; os dois superchefes, por sua vez, Joca Ramiro e Medeiro Vaz, são representados 
pelo touro.   
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Para além da posição que os bois carreiros ocupam na hierarquia da ‗nação de gado‘, 
Samu mostrava-se compreender o que significava os diferentes esturros de seus bois carreiros, 
como também os dos bois carreiros de seu sobrinho Zezão – bois que compõem a ‗nação de 
gado‘ que o vaqueiro conhece.  
Sentados à varanda, Samu, dona Ló e eu acompanhávamos a formação do anoitecer. A 
lua estava meio metro acima da sucupira que se encontra à beira do curral do vaqueiro. Um 
silêncio profundo tomava conta da varanda e do quintal. As galinhas tinham ‗caçado rumo‘ 
para dormir; os porcos, carneiros e cabritos já estavam acomodados cada um em seu chiqueiro. 
De repente, um esturro – composto por duas vozes – lento, choramingador, que parecia não ter 
fim de tão demorado e que ressoava como um tormento à alma rompeu o silêncio que tomava 
conta da varanda: Jardim e Chatim do curral da casa de Zezão, a alguns metros da varanda 
onde estávamos, conversavam com Samu, que em resposta lhes dissera: — ―Aôô curraleiro 
velho! Vontade de ir pro carro ou de sair do curral e cascar o mundo!‖ Como forma de consolo 
ao que expressara os bois carreiros por meio do profundo esturro, o vaqueiro, todavia lhes 
explicara: — ―Zezão amanhã precisa d‘ocês para ir pro Formoso!‖ Jardim e Chatim 
silenciaram.  
 
―Que já houve um tempo em que eles conversavam, entre si e com os 
homens, é certo e indiscutível, pois que bem comprovado nos livros das fadas 
carochas. Mas, hoje-em-dia, agora, agorinha mesmo, aqui, aí, ali, e em toda 
parte, poderão os bichos falar e serem entendidos, por você, por mim, por todo 
o mundo, por qualquer um filhos de Deus?!‖ (Conversa de Bois, Sagarana, p. 
325) 
 
Como resposta à pergunta apresentada acima e que inicia o conto Conversa de Bois é 
possível afirmar, a partir do diálogo entre Samu e os bois Jardim e Chatim, que os bichos 
falam e são entendidos; o vaqueiro Samu conversava com os bois.  
Além do diálogo anteriormente apresentado, esse vínculo mais estreito entre o vaqueiro 
e os bois carreiros, tanto com os seus, quanto com os de seu sobrinho, ficava claro quando o 
‗mexer com criação‘ remetia ao trabalho de buscar água. Antes de apresentar o trabalho em si, 
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uma explicação se faz necessária: como é feita a escolha do bovino que será boi-de-carro, 
explicação que traz a tona novamente a diferenciação entre os bovinos que compõem a ‗nação 
de gado‘ que Samu conhece e que muitas vezes remete a uma hierarquia. 
Para ser boi carreiro, a escolha é feita quando o gado ainda é bezerro. —―Tira os mais 
graúdos, mas pode ser miúdo também. Pode ser qualquer um e não precisa ser irmão. Vai 
treinando eles até crescerem. Bota na trela. Depois põe no carro.‖ — explicou-me dona Ló 
certa vez.  
No momento em que dona Ló me falara como eram escolhidos os bois carreiros, Samu 
saíra para ‗caçar‘ Barrete e Retinto para modo de ‗apanhar água‘. Samu retornou e perguntei a 
ele como se escolhia o boi para ser carreiro. Em detalhes sobre quais raças se sobressaem para 
o trabalho com força a explicação foi-me dada, e a diferenciação entre os bovinos que remete a 
hierarquia interna existente à ‗nação de gado‘ voltou a se apresentar. —―Nelore não presta. Ele 
amansa, tem força, mas é estranhador. Bom mesmo é dessa outra raça, caracu, curraleiro, 
esses. Boi mais forçoso, curraleiro que tinha de primeiro...‖  
Como fazia para amansar, perguntei. Escolhe qualquer bezerro?  — ―Qualquer bezerro 
e mansa. Trela eles [amarra-os por uma corda], eles vão andando, andando, quando eles 
estiverem andando desobrigados, daí põe a canga. Daí põe, põe eles para arrastar pau, outra 
hora já põe logo no carro. Tem um boi velho na guia para eles não dispararem. Depois... tem 
paciência de não correr. Caracu é melhor. Boi mais forçoso! Aquele boi bufa
145
 também... eu 
nunca vi não, mas quem é que estava me falando que tinha uns bois bufa?... Sabe, é um gado 
que eu nunca vi! Esse bufa. Povo fala, mas eu não conheço não. Mas diz que ali é que é boi 
pra ter força, mas quando chegam nos meios d‘águas eles deitam! [risos] Vai banhar, banhar 
daí é que sai.‖  
 Barrete e Retinto – os carreiros de Samu – acompanham o vaqueiro há mais de quinze 
anos. Foram amansados para auxiliarem Samu no trabalho de buscar água, buscar lenha ou 
fazer carretos. Quando a necessidade de Samu era de água, por exemplo, à tarde o vaqueiro 
‗caçava‘ —―os bois amarelão para apanhar água na manhã seguinte.‖ Na mangueira, os bois 
carreiros passavam a noite. Pela manhã, Samu os levava até o carro-de-bois, prendia e a 
conversa com os bois se iniciava.  




—―Vira, Barrete. Passa, 
Retinto‖ — dizia Samu 
aos carreiros quando 
precisava virar o carro 
para a esquerda. Se o 










Perguntei e Samu me 
explicou quais madeiras 
usava para fazer carro de 
boi. Ipê era usado para a 
mesa, jatobá para as rodas 
e sucupira-branca ou 
pequizeiro para o eixo. O 
Angelim também pode 
ser usado para o eixo, 
embora seja ruim para 
trabalhá-lo ‗porque 
amarga muito‘146. 
                                               
146
 Ipê: Tabebuia áurea, Tabebuia ochracea, Tabebuia serratifolia; Jatobá: Hymenaea stigonocarpa 
Hymenaea courbaril L.; Sucupira-branca: Pterodon pubescens; Pequizeiro: Caryocar brasiliensis; Sucupira-
preta: Bowdichia virgilioides; Angelim: Vatairea macrocarpa. 
 
Foto 13 Barrete e Retinto. Carmen S. Andriolli, 2010 
 
Foto 14. Samu tocando carro de boi. José Manuel Flores, 2010 
151 
 
Sucupira-branca deixa o cantar mais bonito! Mas tanto ela, quanto o pequizeiro são madeiras 
que não acabam nunca.  
A sucupira-preta, por sua vez, 
não dura muito. O importante 
era não tirar a madeira na lua 
nova. — ―Dá muito caruncho 
e o pau apodrece rápido.‖ O 
meio ambiente oferecia sinais 
para a atividade que podia ser 
desempenhada. O cantar do 
carro com eixo de sucupira-
branca é o mais bonito na 
opinião do vaqueiro.  
Samu seguia com os 




boi, aôô!‖ — e 
Retinto e Barrete 
paravam. Foram duas 
idas para encher dois 
barris de 100 litros, 
um de 50 litros, além 





















A água que Samu buscou 
era suficiente para 15, 20 
dias: —―Porque tem as 
galinhas para beber 
também‖ — explicou-me 
Samu. 
Após pegar a água, Samu 
voltou-se para os 
carreiros e: —―Vocês 
não vão sair não, 
moleques, que amanhã 
preciso de ocês!‖  
 
Descarregou os barris d‘água e seguiu conversando com os carreiros rumo ao curral. Lá os 
deixou; Samu retornou para a varanda. Um silêncio tomou conta do ambiente. Samu, sentado, 
descansando do trabalho de buscar água, pensativo, logo pronunciou —―Se não fosse o 
IBAMA, comprava uma 
roda. Assim não precisava 
carregar água. Arrumava o 
banheiro...‖  
Com o Sertão do IBAMA se 
instaurando com mais 
intensidade, a vida no Gerais 
tornou-se ‗apertada‘. Como 
seus bois carreiros, Samu 
quer trabalhar, quer ‗cascar o 
mundo‘; anseia pela 
liberdade que tivera no 
‗tempo de primeiro‘. 
 
Foto 17. Barrete e Retinto. Carmen S. Andriolli, 2010 
 
 




Para além da hierarquia dos não-humanos, na qual os bovinos estão acima dos demais 
rebanhos e aves domésticas, o leitor pôde observar nas páginas precedentes uma relação de 
correspondência entre vaqueiro e gado bovino. O ‗pé‘ do boi carreiro, a vaca Mocinha, os 
‗moleques‘ que terão que passar a noite no curral, porque Samu precisará do trabalho deles na 
manhã seguinte, o ‗curraleiro velho‘, e aqui o leitor pode se lembrar do Pedro Velho, pai de 
Maria Cardoso. Como foi dito, ‗velho‘ é a nomeação usada como prefixo ou sufixo para se 
referir, respeitosamente, a pessoas mais idosas. Portanto, uma relação de correspondência 
entre vaqueiro e bovinos que é reforçada pela própria expressão ‗nação de gado‘; expressão 
que revela, sobretudo, como os bovinos são constituintes do universo de sociabilidade do 
vaqueiro. 
Assim como os bovinos, a relação do vaqueiro com o animal de montaria igualmente 
perpassava a vida social do vaqueiro. Para além de ser um símbolo de status, como já 
mencionado nesta tese, e utilizado no trabalho de campear, o animal era um companheiro fiel 
ao vaqueiro. Tanto que recebia nomes como ‗Mimoso‘. Um exemplo dessa fidelidade foi 
descortinado numa história que Samu contou. Disse que tinha um compadre que —―era serrote 
para beber pinga.‖ Samu, para zombar do amigo, após ter desapeado de seu cavalo, aguardou 
o momento em que o compadre desapearia do dele. Quando foi acontecer, Samu aproximou-se 
de seu cavalo e disse: ‗inimigo!‘ O cavalo encostou-se no compadre de Samu e não o deixou 
descer do seu animal. Além disso, mordeu o compadre. — ―O compadre reclamou!‖ — disse 
Samu rindo. Samu usou esse exemplo principalmente para explicar o quão difícil é amansar, 
ensinar o animal. —―O bicho é bruto. A gente tem que arrumar um pau na mão dele. Se for 
inimigo, ele arriba a mão e arruma no chão. No pé também. Ele já dá coice. Para amigo, chega 
e encosta nele e diz que é amigo. Se o dono falou inimigo, pode correr porque ele chega a 
murchar a orelha para pegar!‖ Novamente a homologia se faz presente. O animal de montaria, 
no topo da hierarquia dos não-humanos, configura-se, portanto, como amigo do vaqueiro, 
tanto que pode ser tornar inimigo daqueles que Samu não estimar ou quiser gozar.  
Como forma de reiterar essa hierarquia dos seres não-humanos apresentada até esse 
momento do texto, bem como a relação homóloga que Samu desenrola com os bovinos 
exponho a seguir, a partir de um momento em que pude acompanhar o trabalho da ordenha, o 
quanto a vida familiar, que anteriormente limitava-se ao casal e ao sobrinho e agora se finda 
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apenas no casal com o advento da ‗lei do promotor‘, é ditada por uma simbiose com a criação 
e com o ambiente. Por conseguinte, reiterar como esses não-humanos são sociais e constituem 
o universo de Samu numa proximidade humano/humano, ou seja, como ‗os filhos de Samu são 





























„Mexer com criação‟: o trabalho da ordenha  
 
Quando a lua despontava no céu as vacas e o touro, que permaneceram na propriedade 
de Samu pós a ‗lei do promotor‘, estavam presos na mangueira147. Os bezerros, por sua vez, 
encontravam-se no chiqueiro que lhes pertence. Os porcos e os carneiros também não mais se 
apresentavam pela varanda. Algumas poucas galinhas ciscavam pelo quintal com um piado 
fraco; quase não se ouvira de tão poucas que eram. —―Vai caçar um lugar para você dormir, 
pinto‖!  — dizia dona Ló. Eram galinhas e um galo, que soltos dormiam empoleirados nos 
galhos das árvores que cercam a casa. No alvorecer do dia, foram os primeiros a ‗barulhar‘ 
pelo quintal.  
Para tomarmos
148
 café, Samu anuncia que poderia tirar leite se fosse do nosso gosto. 
Como a afirmação foi positiva, Samu seguiu da casa para o curral com um balde e uma 
vasilha. Em seu 
carreiro, ‗rompi‘ para 
acompanhá-lo no 
trabalho da ordenha.  
 
 
Ligeiro Samu adentrou 
a manga e de lá tocou as 




                                               
147 O leitor terá mais detalhes sobre esse processo ainda nessa seção. 
148 O plural refere-se a mim, Samu, dona Ló e os dois colegas do doutorado que me acompanharam no último 
período da pesquisa de campo – Perla e José Manuel. Aproveito para novamente agradecê-los pela companhia, 










Aproveitei o momento da ordenha para saber mais sobre a ‗nação de gado‘ de Samu. 
 
Primeiro, procurei 
saber sobre o touro, 
único em meio às 
vacas. Chamava-se 
Azulão e tinha 8 anos. 
Quando estiver com 
mais ou menos 15 
anos, Samu o castrará 
para vender. Mas isso 
não é regra; outros 
touros que o vaqueiro 
possuiu foram 







Com as vacas no 
curral, Samu abriu o 
chiqueiro dos bezerros 

















O movimento do 
bezerro rumo a sua 
mãe era direto.  
Samu esperava, 
preparava o laço, 
lançava. Amarrava 
a vaca num moirão 
do curral; outro 
laço já estava 
envolto ao seu 
ombro.  Seguia, 
então, para peá-la, 
isto é, amarrava as 
patas traseiras para 




Por alguns minutos 
o vaqueiro 
esperava o bezerro 
enganar sua fome.  
Mirava-o e, com 
ligeireza, acertava 


















Com a vasilha em 
mãos, ajoelhava-se 
para ordenhar a vaca. 
Ao observar o 
trabalho do vaqueiro, 
aproveitei, sobretudo 
para perguntar os 
nomes de cada vaca e 
bezerro.  
Samu apresentou uma 
a uma de suas vacas. 
Os bezerros, por sua 
vez, não eram 
nominados. Eram 




Vaca Teté: quebrou 
o chifre, Samu acha 
que brigou no 
campo, ‗trata‘ ela de 
Teté porque a vaca 

















Em seguida, o vaqueiro peou a Pretinha e proferiu: —―Vaca braba nojenta que não deixa a 
gente pear ela! Dá coice. Você não está dando nada!‖ 
 
O desapontamento de 
Samu com Pretinha foi 
por ela ter dado pouco 











Apartou a Mocinha 
de seu bezerro. Com 
a ordenha da 
Mocinha, Samu 
conseguiu encher a 









Foto 27. Ordenha. Vaca Mocinha. Cor baia misturada meio malhada. 




O vaqueiro dirigiu-se com a 
vasilha repleta de leite da 
Mocinha até a lateral direita 
do curral. Ali um balde 
estava escorado no lado de 
fora do cercado. Despejou o 
conteúdo da vasilha e 
seguiu para apartar a Olho 
Preto. Cor amarela. Não deu 
nada de leite. Seguiu, então, 
para apartar outra vaca, que 







— ―Essa é a 
Malhada. Dá mais 
ou menos 5, 6 
litros de leite por 
dia. Agora o 
capim está seco. 
Isso esgota o 






 Foto 28. Balde.  José Manuel Flores, 2010. 
 
 





Foto 30. Vaca Raposinha. Cor: azulega. Carmen S. Andriolli, 2010. 
 
Apresentou-me, ainda a 
— ―Raposinha. Vaca de 
primeira cria. Não solta 
muito leite, porque são 
braba. Vaca comprada 
quando bezerra... Era 
chucra demais. Eles só 
vendem as brabas. Vaca 
mansa não vendem.‖ — 
explicou Samu. 
Quando a Raposinha parir 
novamente, o vaqueiro 
acredita que dará muito 
leite, pois já estará ‗mansa‘. 
 
 
Os seis bezerros escolhidos para a ordenha de suas mães foram aqueles com menos de seis 
meses, porque ainda eram 
amamentados. Sobraram 
quatro, que estavam com 
tramela, pois já estavam 
‗duros‘, ‗quase interando 
um ano‘. Se continuassem 
mamando, ‗as mães‘ não 
tornariam a ‗pegar 
bezerros‘. Necessário era 
que o leite secasse para a 








Para as vacas, Samu 
disse: —―Vou lá levar 
o leite para Ló. Depois 
venho cá soltar vocês.‖  
O diálogo com a 












O vaqueiro foi até a 
casa, retornou, 
dirigiu-se rumo ao 
chiqueiro dos 
carneiros, abriu e 
proferiu à criação: — 








 Foto 33. Abrindo „chiqueiro dos carneiros‟. Carmen S. Andriolli, 2010. 
 
 





Samu retornou ao 
curral e explicou: — 
―Soltar logo as vacas 
que daí vão juntar 









Nesse momento, o ‗mexer com criação‘ encerrava o significado de cuidado, estima e 
liberdade. A criação ‗solta‘ vive ‗folgada‘ e ‗liberta‘. O desejo de Samu era que ele também 
pudesse voltar a 
‗viver liberto‘ como 
‗de primeiro‘, isto é, 
sem precisar pedir 
permissão ao IBAMA 
para o que 
necessitasse, sem 
precisar vender ou dar 
à meia sua criação, 






Foto 34. Abrindo o curral. Carmen S. Andriolli, 2010. 
 
 




Após soltar as vacas, 
o touro, os bezerros e 
os carneiros, Samu 
seguiu para o 
chiqueiro dos porcos.  
Soltou-os e já os 
chamou para comer. 
A criação rompia no 






Num pneu cortado horizontalmente, o vaqueiro colocou buriti — ―para modo deles não 
saírem da porta‖ — porque Samu e dona Ló estavam com receio deles saírem para o mato e a 
onça que estava rondando a casa os pegar. 
 
 
—―Bichinho esfomeado é 
porco, né moça! Estamos 
fazendo o bem para eles e 
eles derramam tudo!‖ — 
analisara dona Ló os 
















Por último, Samu 
deu o ‗de-comer‘ 













Para a ‗galinha-do-bico-quebrado‘, Samu 
serviu o farelo de milho umedecido. — 
―Só come assim. Se puser no chão, ela 
não come. Acho por modo do bico. 











Foto 39. Comida para a „galinha-do- bico-
quebrado‟. Carmen S. Andriolli, 2010. 
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Carneiros e cabritos, após estarem livres do chiqueiro, caçaram rumo para as vargens 
da Vereda do Barbatimão. Os porcos, assim como as galinhas, pintos e perus permaneceram 
rodando pelo quintal e pela varanda. O gado, por sua vez, depois de se ver livre do curral 
determinou seu rumo conforme o clima que se estabelecia no Gerais. Era ‗tempo da seca‘; 
gado caçou rumo para as vargens. 
 
 
Foto 40. Gado na vargem. Carmen S. Andriolli, julho de 2010. 
 
O rumo do gado após se ver livre do curral é determinado pela própria ecologia do 
Gerais. Por exemplo, quando é no ‗tempo da águas‘, caça rumo para o cerrado – ‗para o 
carrasco‘ – porque é local com muito ‗pau de ramo‘, isto é, ‗comida que gado gosta‘. Paus de 
ramo são: angelim, pau d‘arco, barbatimão, tiborna149. No ‗tempo das águas‘, para além de 
seguirem para o carrasco, o gado beira também a casa de Samu, por não encontrar lugar para 
adentrar as encharcadas vargens. —―Por esses dias choveu muito por aqui‖ — explicou-me 
                                               
149
 Angelim: Vatairea macrocarpa; Pau d‘arco: Tabebuia avellanedae, Tabebuia heptaphylla, Tabebuia 
ochracea, Tabebuia roseo-alba, Tabebuia serratifolia; Barbatimão: Stryphnodendron adstringens; Tiborna: 
Himatanthus obovatus.   
167 
 
Samu certa vez em fins do mês de março. Para o carrasco o gado não queria ir; caçou rumo 
para a mangueira. Samu percebeu e ligeiro deixou a varanda e se dirigiu à ‗mangueira‘ para 
fechá-la; a ‗mangueira‘, encharcada d‘água, era pura ‗lama‘. Gado que entrasse ali atolaria.  
Por outro lado: —―No correr da seca, gado esparrama pelas vargens porque é lugar 
fresco!‖ — explicou-me Samu em nossas conversas na varanda. O cocho, por sua vez, 
‗empretece‘ de pomba verdadeira caçando água com sal para beber. A ecologia do Gerais, que 
num momento anterior determinou o povoamento desse ambiente pelo gado em detrimento da 
agricultura, por essa área ser tachada como infértil para o cultivo, determina a dinâmica do 
gado nesse meio ambiente, tanto em relação ao clima – tempo-das-águas ou tempo-das-secas 
– quanto em relação à vegetação. Da mesma forma como o gado rende mais leite no ‗tempo 
das águas‘, de acordo com o vaqueiro o gado ‗vai bem‘ em capim de vargem, em capim que 
não dá no carrasco. Nas vargens, gado pare de ano em ano. No carrasco, pare um ano e falha 
dois.  
A ecologia do Gerais, sobretudo, reforça o valor econômico do gado – gado rende mais 
em tal ambiente em tal época – além de fortalecer a simbiose vaqueiro/gado/ambiente. O 
vaqueiro, ciente dos sinais do Gerais, direciona seu dia para um ou outro rodar, ver, ‗mexer 
com criação‘. Com isso, a atividade do vaqueiro é direcionada pelo ambiente, fato que o faz 
classificar o tempo de acordo com o trabalho a ser desempenhado.
150
 Por exemplo, tempo do 
costeio: — ―Tempo de costeio é porque faz queijo, requeijão. Época que vaca dá leite mesmo! 
Novembro, dezembro, janeiro, fevereiro já vai minguando.‖ — explicara-me dona Ló. O 
‗tempo do costeio‘ é no ‗tempo das águas‘, quando o pasto está renovado, proporcionando 
fartura de comida para o gado e, conseqüentemente, dele para o vaqueiro. 
 
                                               




Gado esparrama pelas 
vargens;
Cocho empretesse de 
pomba verdadeira
Carrasco




Tempo do costeio 
(gado rende mais 
leite);
Gado caça rumo 
p/carrasco;








Fonte: Pesquisa de Campo. Carmen S. Andriolli, 2010. 
 
A lua minguante é outra marcação que o vaqueiro utiliza como determinadora da 
atividade a ser realizada. Na lua minguante é o momento de se castrar, por exemplo, os porcos. 
A castração justifica-se pelo mau cheiro da carne caso não se faça a operação. Castra-se, 
engorda-se para somente então vender a criação.  
Diante do cenário anteriormente exposto, a relação de Samu com os não-humanos foi 
revelando que a troca com esses seres sociais imprimia sentido à vida do vaqueiro; o fazia 
enxergar a criação, bem como os ‗bichos do mato‘, como seus filhos, principalmente por se 
tratar de um momento em que a família limitava-se a ele e a sua esposa, tanto pelo fato dos 
filhos do casal viverem nas cidades da redondeza, quanto pelo fato do ‗mexer com criação‘, no 
que tange ao gado, ter se tornado rarefeito com a ‗lei do promotor‘.  
Conversar sobre bois, sobre as diferentes cores ou sobre a ‗nação de gado‘ no momento 
em que tinha sido instaurada a ‗lei do promotor‘151, isto é, a proibição de criar gado para além 
da área de sua propriedade, bem como em áreas de veredas e vazantes e rios, que deveriam ser 
                                               




















, fez Samu, Zezão mais Raimundo trazerem à tona ‗as transformações que o povo 
velho falava que iam chegar‘.  
— ―Vó dizia que ia chegar um tempo que as crianças que nascessem iam perguntar, 
quando vissem osso de gado, ‗que osso era aquele‘? Vó respondia: era de um bicho que 
chamava gado.‖ Com esse dizer de sua avó, Zezão puxava a prosa. Raimundo e Samu 
contemplavam a afirmação e com ela concordavam. Um coro de ‗É mesmo!‘ veio 
acompanhado de um ligeiro silêncio usado para reflexão. Em seguida, Raimundo apresentou 
outro ‗dizer dos antigos‘. —―Os antigos tinham um entendimento que dizia ‗muito pasto e 
pouco rastro‘. De primeiro, povo não tinha estudo e tinha essa experiência. E tá dando tudo 
certo!‖  
Antes da ‗lei do promotor‘, Samu mais Zezão criavam juntos os gados dos irmãos, 
sobrinhos, primos, netos e cunhados. O rebanho familiar, criado principalmente para corte, 
totalizava 800 reses. Solto nas vargens das propriedades de Samu e Zezão – terras contíguas 
na Vereda do Barbatimão e que somam 150 hectares – e nas áreas das antigas fazendas Pau 
Grande, Rio Preto e Perpétua, o gado ‗batia mais‘ nas áreas de vargens dessas propriedades, 
assim como nas vazantes do Rio Preto e do Rio Carinhanha. Como mostrado na seção 
anterior, toda essa última área
153
 pertencia à família dos Carneiro, ex-patrões de Samu e 
Hermínio. — ―Gado é quase que nem gente mesmo. Tem a maloca deles. Batem num 
logradouro só.‖ Samu e Zezão sabiam quais eram os logradouros de seus gados. —―Batem 
mais nas vargens!‖ Quando saiam para campear, passavam nesses quatro lugares. Caso 
encontrassem os gados que precisavam – para algum negócio, para ordenha, para vacina, para 
ferrar ou para saber se estavam bem, por se tratar de vaca parida ou porque o gado estava 
machucado ou enfermo – não percorriam todos os lugares. Caso andassem e não achassem, 
procuravam no carrasco: —―Gado também fica em tapera velha‖ — diz Samu. Tapera onde 
Pedro Velho morava, tapera onde Porcílio ficava.  
A justificativa do vaqueiro para criar gado solto é porque ‗desenvolve melhor, engorda, 
gado anda mais, fica mais desenvolvido‘ — explicou Samu. Pasto formado, cercado, o 
vaqueiro tinha até 2007. Eram 20 hectares usados em momentos de precisão, isto é, quando no 
                                               
152 Obrigação imposta pelo Código Florestal por se tratar de área de preservação permanente. A preservação da 
mata ciliar é importante, principalmente como forma de conter o assoreamento dos corpos d‘água. 
153 Cf. mapa pág. 112 
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‗tempo das águas‘ as vargens e vazantes estavam muito cheias d‘água e o gado por ali não 
poderia ‗bater‘, senão atolaria; ou ‗na seca‘, quando o capim da vargem estava ‗fraco‘. A 
gestora à época proibiu Samu de queimar, roçar a pastagem. Para não ter ‗desprazer‘, Samu 
cumpriu a lei e o pasto, atualmente, — ―tem pauzão grosso. Se pudesse roçar, estaria folgado.‖ 
‗Estaria folgado‘ porque no entender de Samu só é possível criar gado preso, fora das áreas de 
vargens e vazantes e assim atender outra lei, nesse momento a ‗lei do promotor‘, se tiver 
‗espaço‘, isto é, pasto formado. 
O ‗mexer com criação‘ antes da ‗lei do promotor‘ tratava-se da lida de campear o gado 
e recolhê-lo à tarde das vargens, levá-los até a ‗manga‘ – cercado onde o gado pasta – para no 
outro dia pela manhã ordenhar as vacas, ou vacinar o gado, ou tratar de alguma bicheira, ou 
ainda colocar os bois carreiros na canga para buscar água. Dependendo da ‗precisão‘ um ou 
outro gado era ‗juntado‘.  
A dinâmica de Samu e Zezão no ‗mexer com criação‘ estruturava-se da seguinte 
forma: das vargens, Samu e Zezão campeavam o rebanho rumo à ‗mangueira‘ de Samu, que 
tem extensão de dois quilômetros. Ali a primeira apartação tinha a função de separar o gado de 
Samu do de Zezão. 
 
 
Diagrama 1. Primeira apartação: separar gado de um dos do outro  
 Curral de Samu                 Mangueira   Curral de Zezão 
     Todos os gados  
(Samu + Zezão) 
  




A segunda apartação era feita solitariamente de acordo com a necessidade de cada um. 
Caso, por exemplo, precisasse de leite para o dia seguinte, cada um em seu curral separava 
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bezerro de vaca. Mães e filhos passavam a noite isolados. As primeiras na mangueira, os 
segundos no ‗chiqueiro‘ dos bezerros.  
 
Diagrama 2. Segunda apartação: separar vacas e bezerros 
 
‗Chiqueiro‘ dos bezerros  Curral   Mangueira 
          Vacas + bezerros 
 




Das 800 cabeças de gado que formavam o rebanho familiar, 110 eram de Samu.  
A ‗lei do promotor‘ obrigou Samu a vender parte do seu gado, assim como a ‗dar na meia‘ 
outra parte. No que tange ao rebanho familiar, especificamente no caso de seu sobrinho Zezão, 
o gado foi deslocado para pastos alugados. Em se tratando do gado dos filhos e netos de Samu, 
bem como ao restante de seu rebanho, esses foram levados para pastos que os filhos de Samu 
ainda estavam formando. Agora, o ‗mexer com criação‘ para o vaqueiro limitou-se a 8 vacas 
paridas, 10 bezerros, 1 touro e 1 vaca solteira.  —―Ficou ruim! A gente acostumado a mexer 
com criação, agora ficou ruim! Antes era todo dia mexendo, rodando, vendo uma coisa ou 
outra. Só falhava o domingo. Agora parou. Ficaram oito, que dá para beber e fazer um queijo.‖  
Samu faz referência apenas às 8 vacas paridas, porque imprimem um sentido mais forte 
ao ‗mexer com criação‘, na medida em que o fazem ainda levantar-se cedo para realizar o 
trabalho da ordenha. Samu justifica sua escolha pelas novilhas por se tratarem de vacas de 
primeira cria, fato que as impediria de suportar a viagem.  Em outras palavras, o cuidado com 
a criação e o conhecimento sobre o ser não-humano são também revelados na decisão de qual 
gado ficaria ao seu lado no momento em que se instaura a ‗lei do promotor‘. Se fosse para 
Samu escolher, teria deixado as vacas que dão mais leite – as ‗boi leiteiro‘. Vaca solteira, 
aquela que não tem bezerro, ficou apenas uma; ela ‗bate nos Porcos‘. Outro dia Samu a viu. 
Está gorda! Samu a deixou porque vai comê-la; venderá uma banda e a outra comerá. 
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Com a ‗lei do promotor‘ Samu foi obrigado, portanto, a ‗mexer com criação‘ apenas 
nos 150 hectares da família, ressalvando as áreas de veredas e vazantes de rios, que deveriam 
ser cercadas, como mencionado anteriormente. Samu, ciente que grande parte da sua 
propriedade é de área de carrasco, expressava que era impossível ‗mexer com criação‘ 
consoante a ‗lei do promotor‘, sobretudo sem poder formar pasto.  
Terra vazia sem render gado ou mantimento não condiz com o modo de vida do ‗povo 
do Rio Preto‘. Como foi mostrado na seção precedente, a vida no Gerais, antes do parque, era 
composta por criar gado solto nas vargens e vazantes e fazer roçado nos brejos – nas chamadas 
terras de cultura. O ‗tabuleirão‘ era transitado nos momentos de irem à Januária para venderem 
mantimento e comprarem o que não era produzido. As ‗transformações que o povo velho dizia 
que iam chegar‘ e que o ‗povo‘, de acordo com Samu, pensava que não fosse acontecer se 
tratavam, naquele momento, da chegada do ‗povo da Rural Minas‘ medindo as terras da 
Chapada para posterior ocupação dessas pelos gaúchos. No entanto, como me explicou Samu, 
pensavam que essas transformações se limitariam à ‗Vila‘. Posteriormente, com a chegada do 
IBAMA, tais transformações se intensificaram para além das áreas do tabuleiro; tomaram 
conta do ‗Rio Preto‘. — ―Falavam que o mundo ia transformar. [...] Era que o povo de dentro 
ia sair para o de fora entrar‖. Como o leitor verá na seção seguinte, aos poucos o IBAMA foi 
impondo restrições sobre o uso da terra, que num momento inicial limitou-se a não poder fazer 
roçados, até, atualmente, serem proibidos de criarem gado fora dos limites das suas 
propriedades. Com isso, o ‗direito de criar‘ deixou de ter validade; o território que existia no 
‗tempo dos Carneiro‘ foi substituído por uma territorialização estruturada sob uma nova ordem 
social, que nomeio Sertão do IBAMA. Sobremaneira, o ‗mexer com criação‘, que antes da ‗lei 
do promotor‘ se realizava em família, tornou-se rarefeito no que tange ao gado.  
Assim, o ‗mexer com criação‘ que por tantas vezes Samu fez referência nas nossas 
prosas na varanda de sua casa pode ser entendido, no que tange ao seu valor econômico, 
social, ao estreito vínculo entre vaqueiro e não-humanos, bem como a hierarquia que há entre 
os não-humanos e à homologia vaqueiro/bovinos na frase proferida por Samu no momento em 
que conversávamos sobre a ‗lei do promotor‘: —―Se eu fico sem gado eu ia embora pra onde 




ENTRE A ‘CHEGADA DO PARQUE’ E A ‘LEI DO PROMOTOR’ 
 
Nas seções precedentes, procurei mostrar como se estruturava o modo de vida do 
vaqueiro Samu antes da ‗chegada do parque‘, principalmente no que se refere ao seu 
relacionamento com o ex-patrão, seus vizinhos, bem como com a criação. Nas entrelinhas do 
modo de vida de Samu como vaqueiro, apontei em alguns momentos como ele transferia sua 
forma de agir enquanto vaqueiro para seu relacionamento com o IBAMA. O intuito foi 
descortinar a dinâmica da relação entre o vaqueiro e o IBAMA no tocante à temporalidade de 
outrora, como também em sua imbricação com a temporalidade emergida com o parque.  
Para este quadro da travessia pelo Gerais, que ora se firma como o Sertão do IBAMA, 
trago à luz detalhes do relacionamento de Samu com os gestores da unidade de conservação, 
desde a ‗chegada do parque‘ até o cenário em que foi instituída a ‗lei do promotor‘, 
enfatizando, por conseguinte, essa transferência do modelo de relação vaqueiro/patrão 




 As conversas na varanda da casa do vaqueiro eram carregadas por diferentes 
atmosferas, conforme exposto na primeira seção desta tese. Tratar explicitamente da chegada 
do parque, das conseqüências para o modo de vida daquele grupo doméstico imprimia uma 
atmosfera de desconfiança. Por meio da observação participante e de conversas soltas sobre 
assuntos aleatórios – principalmente sobre a criação – é que foi possível tecer os não ditos que 
estavam encobertos no cenário de desconfiança. Entretanto, foi somente em minha última 
estada em campo, quando permaneci acampada e sem a presença do meu acompanhante do 
IBAMA, que Samu narrou como foi a ‗chegada do parque‘. A partir de então, outras situações 
sobre seu relacionamento com o ‗povo do IBAMA‘ foram narradas pelo vaqueiro, bem como 
cenas que eu presenciara em momentos anteriores revelaram-me seus sentidos. 
Primeiramente, o vaqueiro explicou que chegou um ‗povo‘ caçando ‗paus‘ e 
perguntando se ‗servia para remédio‘; outro ‗povo‘ apanhando areia; acampavam em sua casa 
e de lá saíam para realizar os levantamentos ecológicos, geológicos, botânicos, dentre outros, 
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necessários para embasar cientificamente a proposta de criação de uma unidade de 
conservação. Samu tinha ciência de que esses mesmos pesquisadores que ali estavam para 
‗caçar rã‘ tinham também interesse em pesquisar como ele vivia. —―Esse povo que vinha para 
apanhar esses rãs, areia, era pesquisando como a gente morava. Tinha vez que eles ficavam 
aqui quatro, cinco dias... rodando... e pescando também! Eles pescavam. Pegava peixe, dava a 
mulher para tratar e cozinhar, que eles ficavam mais era aí em casa. Saía, dava a roda, mas o 
pouso era aí em casa. Chegavam com o peixe ‗Óh, Dona Ló, que eu trouxe. Conserta para 
nós!‘ Eu achava bom que eu comia! Mas da hora que veio mesmo, que falou é o IBAMA, aí... 
nunca que deixaram, não deixava pescar.‖ Foi quando esse — ―povo que vinha caçar rã falhou 
de vir, que o parque chegou. Mas eles falaram, o primeiro que veio falou que [o parque] era 
bom demais! Aí foi travando... não deixou mais fazer roça... povo gostava de pescar, pescar de 
anzol! Para pegar os peixes... travou. Não pegou peixe mais.‖  
Em relação a pescar, Samu não sofreu proibição porque disse, num primeiro momento, 
que não tinha ‗costume de fazer isso não‘. Posteriormente, contou que certa vez os gestores do 
parque passaram em sua casa, mas ele não estava. Sem proferir nomes, Samu disse que 
alguém falou para o ‗povo do IBAMA‘ que o vaqueiro estava pescando. Com isso, 
aguardaram por Samu em sua casa. Ao chegar do vaqueiro, o ‗povo do IBAMA‘ o acusou de 
fazer pescaria, atividade proibida. Samu, por sua vez, enfrentou a acusação explicando que os 
peixes estavam mortos na lagoa e que para não os desperdiçar pegou os maiores para comer. 
Os gestores perguntaram: — ―Ainda tem lá?‖ Samu afirmou que sim: — ―Eles me 
perguntaram a donde era eu falei. Foram embora. Voltou. Cataram tudo. Daí ele veio aqui me 
falou ‗bem que você falou que estava morrendo peixe. Mas morreu peixe demais! Nós 
apanhamos lá foi muito! ‘‖  
Outra situação que descortina o relacionamento do vaqueiro como o IBAMA foi sobre 
quando Samu precisava de ‗paus‘ para refazer a sua casa que tinha sido queimada, como dito 
no prólogo desse texto. Samu primeiramente pediu ‗ordem‘ para o IBAMA se poderia ‗tirar 
alguns paus‘. A gestora à época aprovou desde que o vaqueiro não tirasse as madeiras em um 
só local, para não se configurar um desmate. — ―Disse para não tirar embolado‖. Samu acatou 
a ordem, embora soubesse de um lugar com ótimos ‗paus todos juntinhos‘. Poderia ter 
resolvido seu problema ali mesmo, mas como ‗temos que atender ordem‘ não o fez. — 
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―Peguei um [moço] para descascar a madeira. Quando veio um carro [do IBAMA], ele correu. 
Viram e perguntaram onde tirei. Eu ensinei. Pois foram lá ver! Foram lá, olharam e eu ganhei 
vantagem! Agora se eu tivesse metido o machado, eu tinha sido multado!‖ O vaqueiro 
ressaltou, sobretudo, que no mês seguinte ao acontecido comparecera no escritório do IBAMA 
e que a gestora fez questão de dizer que da forma como Samu tinha extraído a madeira estava 
correto. Com isso, Samu continuava com a confiança do ‗povo do IBAMA‘, que de tempos 
em tempos mudava, ora era homem, ora era mulher.   
 Uma quarta situação narrada por Samu foi num dia em que aguardávamos o sinal de 
Raimundo para sabermos se ele ia ou não para a cidade conosco. Caso soltasse o ‗fógo‘ [rojão] 
era sinal para o esperarmos porque ele iria. Nesse momento, o sinal a apontar-se no céu era 
aguardado ansiosamente. Mirando o céu a todo o momento, Samu recordou que naquela 
semana um helicóptero do IBAMA sobrevoou a casa de Raimundo no momento em que o 
vaqueiro por lá estava. —―Deu três voltas no Raimundinho que eu estava lá!‖ Dona Ló, do 
jirau de lavar vasilhas, disse que também sobrevoaram sua casa e replicou: — ―O que eles 
querem comigo!‖ — como se quisesse dizer: cumprimos as ordens e ainda assim o ‗povo do 
IBAMA‘ fica nos vigiando! Samu, percebendo a fúria da esposa, completou: — ―Tem gente 
que corre. Eu não corro! Não devo! Carrego o laço e o facão. Porque quem anda no campo 
tem que andar prevenido.‖  
Nas entrelinhas das situações narradas por Samu – receber os pesquisadores em sua 
casa e ter benefícios com isso como comer o peixe trazido por eles, ser o morador a quem os 
gestores recorriam para saber sobre irregularidades, apesar de sofrer acusações como a narrada 
anteriormente, pedir ‗paus‘ para reconstruir sua casa, respeitando as leis do IBAMA, tanto no 
solicitar autorização, quanto na extração da madeira, bem como não correr do helicóptero 
porque nada deve – estruturaram-se como a forma que Samu encontrou para ter aval para 
realizar atividades que anteriormente à chegada do parque podia desempenhar. O intuito do 
vaqueiro era expressar, para além de uma cordialidade no relacionamento com pesquisadores e 
gestores – mesma cordialidade que dedicava a sua relação com o ex-patrão – que não 
desacatara as ordens do IBAMA, que não tinha medo da fiscalização porque apenas andava 
prevenido com facão e laço, fato que não implicava que ele descumprisse as ‗ordens‘. Neste 
cenário, o vaqueiro não podia reclamar do órgão, porque sempre que necessitou de autorização 
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para realizar uma ou outra atividade ele conseguira. Entre uma e outra situação narrada, o 
vaqueiro acionava um ditado de sua mãe para justificar sua conduta: —―Desengano das vistas 
é furar o olho.‖   
 O vaqueiro tem ciência que é monitorado, da mesma forma como a fauna – as onças 
pintadas, por exemplo – são monitoradas pelos biólogos para fazer um trocadilho ácido. Como 
narrou, sabe que se não tivesse cumprido o determinado pelo órgão ambiental teria, por 
exemplo, sido multado ou até deixaria de receber autorizações. Tem ciência de que enquanto 
tiver que esperar pela indenização da terra terá que ‗atender as leis‘ para conseguir manter-se 
em sua terra, a despeito das dificuldades, como o ‗viver do compra‘. Por ser ele e sua esposa 
aposentados rurais tem a possibilidade de acatar as ‗ordens do IBAMA‘, como, por exemplo, 
deixar de fazer o roçado. Seus vizinhos, por sua vez, não sendo aposentados, burlam as ‗leis 
do IBAMA‘. Alguns, no dizer de Samu, ‗fazem pirraça‘. O vaqueiro narrou com sutileza, 
como é de seu feitio, uma quinta situação que espelha a diferença de suas atitudes em 
comparação a dos vizinhos. 
— ―Também não dou direito para eles fazerem coisa que eles não, contra eles eu não 
faço! Se eu quero fazer uma coisa eu vou lá e falo. ‗Ó, estou precisando disso aqui assim, 
assim, assim. Que nem a madeira dessa casa que eu fiz aqui... Outra vez pedi eles uma 
sucupira para botar eixo no carro [de boi]. ‗Êh, como é que faz?‘ Eu digo: ué, é se faz, é você 
me ceder a madeira para eu pôr eixo no meu carro... Ela riu! Mas é porque tinha uns que já 
pirraçou ela demais e estavam lá... ela não queria dar! Aí ela deu sinal para mim. Aí ela tornou 
‗Ó, madeira seca não presta não?‘ Digo ‗Presta não. Só verde.‘ ‗É, está danado. Como é que 
nós fazemos?‘ Eu estava saindo ela ‗Ó, você pode tirar sua madeira. Onde você vir uns paus 
derrubados lá na barra do Rio Preto, que lá eu já sei. Pode tirar que não tem nada.‘ Mas eu não 
faço! Eu chegar, eu preciso e meter o machado, derrubar, tirar... sem pedir. Mesmo na terra da 
gente, mas a gente tem... que respeitar as leis.‖ 
Samu atende ‗as leis do IBAMA‘, muito embora fale explicitamente o que necessita e 
como o IBAMA pode resolver sua questão. Nas seções precedentes procurei mostrar que, 
como vaqueiro, Samu cumpria a ordem social da fazenda e com isso tinha o respeito dos 
patrões. A dependência em relação ao fazendeiro, o estar a todo o momento à disposição 
daquele não foram mencionadas por Samu, porque, como vaqueiro, sua relação com o patrão 
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era revestida de ambigüidades. Ao se referir ao ‗tempo dos Carneiro‘, Samu pulveriza a 
existência das regras do patrão de outrora do mesmo modo como reconstrói um passado de 
fartura e de não sofrimento. No entanto, a existência das regras do patrão é reinventada por 
Samu quando faz alusão a sua relação com o IBAMA, quando diz que ‗temos que atender lei 
agora‘. Samu atende as leis, depende das autorizações do IBAMA, mas, enredado a essa sua 
forma de agir, exige que o IBAMA o autorize a realizar uma ou outra atividade. É leal às leis, 
mas aciona sua independência. A ambigüidade da relação entre vaqueiro e patrão se repõe, 
portanto, na relação com o ‗povo do IBAMA‘. Nesse sentido, um acordo tácito existe entre o 
IBAMA e vaqueiro. Em outras palavras, como vaqueiro, trabalhador leal que cuidava do bem 
mais precioso da fazenda – o gado –, Samu acionava esse modo de agir com o fazendeiro. Não 
explicitou isso em nossas conversas. A análise que aqui desenvolvo foi pensada considerando 
o vínculo estreito que Samu proferiu ter com os patrões no momento em que conseguiu manter 
o ‗direito de criar‘, a despeito da venda das fazendas; ‗direito‘ que é trazido por Samu para seu 
relacionamento com o IBAMA. No entanto, o órgão governamental analisa esse fato como 
abuso por parte de Samu; vê o vaqueiro se colocando num papel de vítima, muito embora 
tenha 800 cabeças de gado. Por outro lado, o IBAMA percebe a diferença das atitudes de 
Samu ao compará-las com as de seus vizinhos, especificamente de Herculano. Nesse sentido, 
o IBAMA reforça o acordo tácito com Samu, diferentemente do conflito explícito que exerce 
com os outros proprietários de terra. Portanto, a ambigüidade perpassa a dinâmica da relação 
entre Samu e o ‗povo do IBAMA‘, ora explicitando – nas entrelinhas, de forma sutil – um 
enfrentamento, um choque, ora uma cordialidade.   
Herculano cria gado arrendado, como nomeiam os gestores do parque o gado criado na 
meia, em áreas fora dos limites de sua propriedade. Para o IBAMA, criar gado arrendado fora 
dos limites da propriedade, usando muitas vezes áreas já indenizadas ou de outros 
proprietários, possui um grau de abuso maior do que o de Samu, pois gado arrendado implica 
em comércio, diferentemente de exercer a atividade pecuária somente em família, como é o 
caso de Samu. 
O fato de Herculano criar gado arrendado fora dos limites de sua propriedade, 
composta por 150 hectares, implicou numa atitude que se tornou drástica aos olhos de Samu. 
— ―O IBAMA cercou o Herculano e agora ele não canta mais!‖ — analisou o vaqueiro. Essa 
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atitude foi tomada após o órgão governamental autuar Herculano várias vezes, ameaçando 
multá-lo devido sua atitude irregular. Em maio de 2009, um mutirão foi realizado pela brigada 
contra incêndios do IBAMA
154
 e em menos de um mês Herculano deparou-se com sua 
propriedade com fechos para todos os lados. O medo tomou conta das prosas desenroladas na 
varanda da casa de Samu. — ―Se cercar, já manda nós embora!‖ — dizia dona Ló ao pensar 
que o IBAMA teria a mesma atitude com sua propriedade. Samu, por sua vez, proferia: — 
―Dá para viver, mas fica ruim para a criação, porque só tem o carrasco na terra.‖ O vaqueiro 
expressava, num primeiro momento, apenas sua preocupação com a reprodução da criação, 
onde ela comeria e beberia, já que pasto ele sabia que não poderia formar; no carrasco a 
criação conseguiria pastar apenas no ‗tempo das águas‘. Como seria ‗na seca‘? Enredado a 
isso, o medo de ‗viver cercado‘ afligia aquele grupo doméstico que sempre teve sua 
propriedade ‗liberada‘. Um ‗dizer dos antigos‘ foi acionado por Zezão, que estava presente na 
varanda da casa de Samu: — ―Vó dizia que ia vir um tempo que homem ia andar pelo ar, carro 
ia andar sem boi e o mundo cercado por espinho.‖ O Gerais composto por pasto sem fecho, 
quintal sem cerca, gado criado ‗na solta‘, carro puxado por boi e marruá enfrentando onça era 
destituído por um Sertão que fez o ‗viver folgado‘ vestir vestes apertadas. O Sertão criado pelo 
IBAMA imprimiu uma nova ordem social, desenhada pela ausência de roçados, cercas na 
propriedade, sobrevôos de helicóptero, carros a gasolina andando de aqui para acolá, além de 
proibições sobre o uso da terra, da fauna e da flora. O Marruá precisou aos poucos deixar o 
cenário para a atuação exclusiva da Onça. 
O órgão governamental justificou o cercamento de Herculano dizendo que esse estava 
utilizando muitos hectares fora dos limites de sua propriedade e que já não adiantava autuá-lo. 
Ademais, um proprietário de terras
155
 que também não recebeu a indenização pelos seus 25 
mil hectares telefonou para o IBAMA denunciando que alguém estava criando gado em sua 
propriedade – formada por glebas descontinuas – sem sua autorização. Com essa denúncia, 
eximia-se de multa ambiental por atividade irregular. Esse mesmo proprietário já havia 
deixado um documento no ano de 2000, no qual desautorizava a criação de gado em suas 
                                               
154 Vinculada ao PrevFogo (Centro Nacional de Prevenção e Combate aos Incêndios Florestais). 
http://www.ibama.gov.br/prevfogo/  
155 De acordo com informações do órgão governamental, esse proprietário comprou as áreas do Dr. Luciano, 
aquele que havia comprado as terras do antigo patrão de Samu. 
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terras, tampouco a presença de posseiros, pois o último agregado que teve – Porcílio – botou 
fogo em 5.000 hectares para formar pasto. Após esse feito, o proprietário exigiu que Porcílio 
saísse e firmou esse documento. A intenção do proprietário com esse escrito era expressar que 
não teria nenhuma responsabilidade se o contrário viesse a acontecer, o que se configuraria em 
falta de fiscalização do IBAMA e não em infração ambiental por parte do primeiro. Tanto 
esse documento, quanto o telefonema do proprietário fez com que os gestores do parque – 
IBAMA e Funatura – averiguassem os fatos denunciados. No que se refere à Porcilio, no 
período em que foi denunciado por atear fogo, o IBAMA tentou multá-lo, mas de acordo com 
o órgão governamental o criador de gado fugiu.  
 
Em relação à denúncia mais recente, IBAMA e Funatura concluíram que além de 
Herculano, estavam utilizando a área o ‗povo do Rio Preto‘ – Samu, Zezão e Raimundo – e o 
‗povo do Santa Rita‘ – os Paçoca. Com isso, os gestores do parque decidiram, por um lado, 
cercar as áreas já indenizadas, que não totalizam 10% da área do parque, por outro, que se 
refere aos proprietários de terra que residem na área configurada como parque, incluindo aí 
Samu, os gestores – IBAMA e Funatura – possuíam opiniões diferentes sobre como deveriam 
agir com esses. O órgão governamental priorizava a postura de cercar os proprietários, mas 
acreditava que essa atitude teria que ser realizada em parceria com a promotoria ambiental 
devido ao forte enfrentamento que haveria ao colocá-la em prática. A Funatura, por sua vez, 
acreditava que não deveriam cercar os criadores de gado, incluindo Herculano, muito embora 
já cercado, porque havia um documento negando o uso daquela terra. Com a persistência do 
gado nas terras do proprietário de 25 mil hectares, a ONG acreditava que por se tratar de área 
não indenizada o proprietário era quem deveria resolver a questão com os criadores de gado, 
a despeito da existência do documento. Os gestores do parque deveriam incumbir-se tão-
somente de cuidar da presença de gado em áreas já indenizadas, pertencentes, portanto, ao 
Estado.  
O uso da área do parque como pastagem para o gado não é recente, como descortinado 
tanto nas seções anteriores, quanto na obra Grande Sertão: Veredas de Guimarães Rosa. 
Muitos posseiros, além dos agregados das grandes fazendas de gado do ‗tempo dos Carneiro‘, 
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por ali moravam e criavam seu gado ‗na solta‘156. Com a ‗chegada do parque‘ os posseiros, 
proibidos de usarem a terra por não possuírem escritura, foram reassentados no Assentamento 
São Francisco em lotes que variam de 25 a 80 hectares. No entanto, a maioria desses posseiros 
não recebeu até o momento a indenização pelas benfeitorias que existiam em suas posses. 
Com isso, sentem-se no direito de continuarem a usar a área do parque como pastagem para 
seu gado.
157
 O ‗povo dos Buracos‘, por sua vez, que mora no Vão dos Buracos158 – um espaço 
com uma geografia semelhante a um cânion – ‗na seca‘, com o carrasco sem muito a oferecer 
para o gado, aluga pastos em propriedades ainda não indenizadas no interior do parque 
nacional.
159
 Com esse histórico, para os órgãos gestores da unidade de conservação o gado, 
assim como a falta de regularização fundiária, os incêndios criminosos, além da caça 
comercial, configuram-se como o quadrilátero problemático para uma efetiva gestão 
ambiental.  
Para continuar a abordagem que aqui venho desenrolando, retomo uma questão 
enunciada na apresentação desta tese: o porquê da presença do gado não ser admitida no 
parque. De acordo com os órgãos gestores, a justificativa apóia-se na legislação ambiental, 
principalmente no Sistema Nacional de Unidades de Conservação da Natureza (SNUC), bem 
como nas conseqüências da presença do animal doméstico nas relações ecológicas existentes 
no bioma cerrado. 
Em relação à legislação ambiental, a justificativa pauta-se no objetivo da unidade de 
conservação. Por se tratar de uma unidade de conservação de proteção integral, cuja 
finalidade é a ―manutenção dos ecossistemas livres de alterações causadas por interferência 
humana, admitido apenas o uso indireto dos seus atributos naturais‖ 160 – compreendendo ―uso 
indireto‖ como ―aquele que não envolve consumo, coleta, dano ou destruição dos recursos 
naturais‖ 161 – a presença do gado – animal exótico à fauna do cerrado, de acordo com a visão 
da Ecologia – assim como a presença humana não são admitidas. Baseiam-se ainda em outro 
                                               
156 Cf. descrito também nos trabalhos de Jacinto, 1998 e Correia, 2002. 
157 Cf. Comunicação pessoal de um posseiro. 
158 O Vão dos Buracos se localiza no rumo oposto ao do parque numa distância de aproximadamente 50 
quilômetros do início do parque, atravessando a área do município de Chapada Gaúcha. 
159 Cf. Cerqueira, 2010. 
160 Cf. Artigo 2º, parágrafo VI do SNUC (lei nº 9985/2000). 
161 Cf. Artigo 2º, parágrafo IX do SNUC (lei nº 9985/2000). 
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ponto da mesma lei, que define o objetivo de um parque nacional como sendo ―a preservação 
de ecossistemas naturais de grande relevância ecológica e beleza cênica, possibilitando a 
realização de pesquisas científicas e o desenvolvimento de atividades de educação e 
interpretação ambiental, de recreação em contato com a natureza e de turismo ecológico.‖ 162  
No que tange às relações ecológicas, a justificativa para a não presença do gado pauta-
se no que foi expresso por um dos representantes dos órgãos gestores: porque o gado degrada 
o meio ambiente devido ao intenso pisoteio e por espantar a fauna silvestre. Além disso, 
atrapalha a pesquisa; e se campearem gado com cachorro, um dos cachorros pode ser 
caçador. E aí?  
Pautados nessas justificativas, os gestores decidiram não cercar outros proprietários 
além de Herculano. A atitude foi reunir os criadores de gado com a promotoria ambiental. 
Nessa reunião, ocorrida em agosto de 2009, o promotor explicou que criar gado em unidade de 
conservação era proibido, porque a legislação ambiental é bastante restritiva, apoiando sua 
justificativa principalmente no impacto ambiental que o gado causa sobre o ambiente
163
. 
Ressaltou que a falta de indenização por suas propriedades e posses não lhes dava o direito de 
usar outras propriedades ou degradar o meio ambiente. Esclareceu que caso os criadores de 
gado utilizassem como pastagem áreas de terceiros poderiam ser denunciados ao Ministério 
Público, tanto pelo proprietário da terra utilizada, quanto pelo IBMA. Ademais, o promotor 
explicou que o uso indevido da área de terceiros poder-se-ia configurar como esbulho 
possessório
164
, sob pena de apreensão e possível perdimento das reses. A partir daquele 
momento, quem ainda não recebera a indenização por suas terras poderia continuar a realizar 
as atividades antes desempenhadas, desde que não degradasse/alterasse o meio ambiente. 
Entretanto, estavam proibidos de criarem gado para além de sua propriedade. Para tanto, 
deveriam cercar sua terra, bem como as áreas de veredas e vazantes de rios nela contidas, 
conforme explicitado na seção anterior, cujo ônus pelo cercamento seria do proprietário. A 
                                               
162 Cf. Artigo 11 do SNUC (lei nº 9985/2000). 
163 De acordo com o promotor, o número de cabeças de gado que o solo comporta de forma que não degrade o 
ambiente é de 3 cabeças/hectare. Isso não está em lei. O promotor baseou-se em ―estudos técnicos‖. 
164 Cf. http://www.jusbrasil.com.br/topicos/289462/esbulho-possessorio ―Esbulho possessório:  1) Ato violento, 
em virtude do qual uma pessoa é despojada ou desapossada de um bem legítimo, caracterizando crime de 
usurpação. 2) Crime contra o patrimônio consistente em invadir terreno ou edifício alheio, com o intuito de 
adquirir a posse.‖  
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gestora do parque os informara, ainda durante a reunião, que de acordo com informações 
vindas de Brasília a indenização por suas terras seria paga até novembro de 2009. Com isso, 
não precisariam ‗se apertar para tirar o gado‘. Quando o pagamento fosse feito poderiam 
comprar outra terra para então retirar o gado. A partir dessa reunião, Samu e seus vizinhos 
nomearam a proibição de criar gado da forma que faziam como ‗lei do promotor‘. Neste 
cenário, o uso combinado das áreas de uso comum com as áreas de propriedade ou de ‗direito‘ 
foi desconsiderado. Esse sistema de uso combinado que vigorava quando ali era o Gerais – e 
que fazia dele um território de reciprocidade, pautado por uma ética camponesa –, foi 
subsumido por leis ambientais sobre o uso da terra.  
Como enunciado na seção anterior, Samu não teria como criar 800 reses em 150 
hectares de terra, ressalvando as áreas de vereda e vazantes de rio. A solução encontrada pelo 
vaqueiro foi retirar os gados dos filhos, sobrinhos, netos e cunhados levando-os para ‗a 
Carinhanha‘, na fazenda onde um de seus filhos trabalha, e para o Sítio do Abadia, onde outro 
filho estava ainda formando pasto. Quanto as suas 110 reses, Samu, num primeiro momento, 
tentou uma negociação com a gestora do parque. Na sala principal do pequeno escritório do 
IBAMA, com suas paredes trincadas e repletas de cartazes sobre cerrado, fauna, flora, além de 
um mural com fotos sobre o parque, onde seres humanos e não-humanos dividem o espaço, 
Samu iniciara o assunto. —―Chegou novembro e nada de pagamento, né‖. Com a cabeça, a 
gestora confirmava a afirmação e respondia: É, Brasília é assim! —―A senhora falou que 
podia esperar. Mas já tirei o gado. Quase tudo‖. Era novembro, e o pagamento pela 
indenização da terra não saíra até aquele momento. Samu queria então saber se poderia deixar 
por mais tempo só o gado dele, porque não iria —―[...] alugar pasto para pôr bezerros. Vende 
eles não dá dinheiro para pagar aluguel. Para recriar, fica caro por causa do aluguel‖ — 
explicou Samu à gestora. Além desse motivo, estava tendo um alto gasto com os documentos 
exigidos para o processo de indenização. A gestora concordou que Samu mantivesse seu gado, 
mas sob algumas condições: como as áreas de Samu e Hermínio são contíguas e terminam no 
Rio Carinhanha, deveriam cercá-las no limite com o vizinho (que antigamente era o Dr. 
Luciano, para quem o ex-patrão de Samu vendeu as terras) e, em suas áreas cercar as veredas, 
conforme exigência do Código Florestal. Em relação ao vizinho, a gestora explicou que o atual 
proprietário deixara há anos um documento com o chefe anterior, no qual proibiu a criação de 
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gado em sua área e transferiu a responsabilidade ao IBAMA para que isso não ocorresse, 
como falado anteriormente. Ela mesma não teve contato com esse documento, mas como sabe 
de sua existência deve cumprir o estipulado. Samu, de forma branda, reagiu e explicou à 
gestora que se cercasse o vizinho e a vereda, ele poderia sair porque não teria como criar. —
―Onde gado vai comer e beber?‖ Além desse questionamento, Samu retomou seu 
relacionamento de outrora, o ‗direito de criar‘ conquistado quando ainda trabalhava para a 
Família Carneiro. A gestora replicou afirmando: Isso foi antes do documento. Nunca vi esse 
documento, seu Samu, mas tenho que fazer cumprir!  
O vaqueiro reagiu ainda justificando que se cercasse somente o vizinho —―fica 
apertado, mas dá pra viver.‖ Por outro lado, cercando a vereda e o vizinho —―pode me mandar 
embora, porque não dá pra viver, criar‖. Para reforçar sua argumentação, Samu trouxe à tona 
ainda o fato de não mais fazer roça: —―Já vivo do compra. Se for para viver sem gado, daí 
posso morrer porque só sei viver onde gado está.‖ Uma última questão se somava a esse mal 
estar de Samu: para cercar o vizinho e a vereda teria que gastar mais dinheiro na terra; teria 
que comprar arame e mourões. Na sua lógica, aplicar mais dinheiro numa terra que é sua, mas 
que não possui autonomia sobre seu uso tornar-se-ia impossível. Para administrar essa 
situação, a gestora concordou que Samu criasse o gado na vereda
165
 e aceitou que usasse os 
‗paus‘ do mato como mourões, alternativa proposta por Samu. Dessa forma gastaria somente 
com arame. Em julho de 2010, no último período em que estive em campo, Samu contou que 
desistira de manter seu gado, que deixara apenas algumas reses ‗para não perder o costume‘, 
vendera outras e dera outras à meia para um ‗Zé Branco‘: 
— ―Zé Branco. (...) Valdo [filho] que ajeitou. Pediu a Valdo um gado para criar na 
meia, arranjo que queria, aí Valdo ‗Óh, pai, ele está apertado lá, eu ia dar a ele, mas eu aqui 
tenho folga. E você lá não tem. Pega e dá a ele.‘ Dei uma parte para ele. Nem nunca fui lá 
olhar. Falei para Valdo ‗Você vai lá ver, você está mais perto, você vai lá olhar se está bom, se 
está ruim.‘‖   
A despeito desse cenário, o vaqueiro afirmou que não tem o que reclamar do IBAMA. 
— ―Só falo só por conta que eles não pagam a gente para gente sair caçando rumo para fazer 
                                               




plantio, como a gente tinha costume. É só o que eu falo. E é a criação que eles não querem que 
a gente crie. (...) Então paga a gente logo que a gente sai. Porque a criação tem que estar mais 
o dono! A gente ficar aí e a criação esparramar ou vender a criação para ficar no lugar não é 
vantagem. Antes a gente sair.‖  
Samu propôs para vários gestores que passaram pelo IBAMA trocar terra por terra. — 
―Eu digo, olha vamos fazer um negócio que acho que fica bom para vocês. Vocês estão 
queixando que não tem dinheiro e isso e aquilo, que vai arrumar dinheiro, nós fazemos trato. 
Vocês já mediram a minha aqui sabe o tanto. Eu, vocês me dão o mesmo tanto no outro canto! 
Mas assim, de eu mesmo escolher meu lugar! Porque vocês vão, escolhem um lugar com 
pouco não me serve. Eu escolhendo um lugar que me servir, aí eu falo para vocês, vocês vão, 
só pagam, passam a escritura no meu nome, entrego a escritura da de cá, e vocês me dão a 
outra.‖ A resposta que recebeu tanto com os gestores anteriores, quanto com os atuais foi: 
vamos ver se era possível. — ―Acabou eles não viram... nada! (...) Indeniza e a gente fica na 
liberdade como era de principio. Agora eu não tô liberto, porque tem que cumprir ordem, tem 
que pedir, procurar ordem‖ Novamente a menção a liberdade reforça como Samu vivencia 
uma relação assimétrica com os órgãos gestores da unidade de conservação. Muito embora 
consiga desenvolver uma relação de troca com os gestores, como fazia com seus patrões, não 
se sente liberto. Por um lado essa sensação de não estar liberto baseia-se no fato de não mais 
poder criar gado, campear, tampouco acumular – a representação da liberdade que há no 
trabalho de vaqueiro –, por outro, no tocante ao pagamento pela terra, a relação de Samu com 
os órgãos gestores não se encerra entre indivíduos iguais em honra como dantes, que 
compartilhavam a mesma ordem moral, fato que possibilitou Samu pagar pela terra com 
galinhas, arroz e reses; a relação, agora, se dá entre individuo e instituição, uma relação 
impregnada pela burocracia. 
A despeito dessa situação tensa, o vaqueiro e seu sobrinho afirmam que: —―Queremos 
sair amigo de todo o povo do IBAMA‖. Samu faz ainda uma ressalva: quer deixar a terra no 
mesmo momento que seu irmão deixá-la. Como narrei na seção 3 desta tese, o sair da terra, 
assim como o entrar, deve ser no mesmo momento porque são ‗irmãos mesmo‘. —―Terra 
como essa nossa não encontra para comprar, porque quem tem não vende. Lugar bom para 
mantimento e para criar. Muita vargem!‖ Mais uma vez o valor da terra é trazido à tona pelo 
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vaqueiro. Nas palavras de Woortmann, 1987 ―o significado da terra é o significado do trabalho 
e o trabalho é o significado da família, como o é, igualmente, a terra enquanto patrimônio. 
Mais que objeto de trabalho, a terra é o espaço da família.‖ 166  
 Diante do cenário que se formou com a ‗lei do promotor‘ – o Gerais sem a presença de 
seus protagonistas, o gado e o vaqueiro – de setembro de 2010 até o início do ‗tempo das 
águas‘ o parque sofreu com incêndios que há anos estavam controlados. Os gestores da 
unidade de conservação atribuem os incêndios aos criadores de gado
167
. Em 2007, 75 mil 
hectares foram queimados e os atuais gestores admitiram que se tratava de uma represália dos 
moradores à chefia do órgão governamental à época. Sua postura, marcada pela arrogância e 
pela não aproximação aos moradores – expressada principalmente na sua conduta de não 
aceitar o café oferecido quando chegava à casa dos moradores – foi a justificativa encontrada 
pelos atuais gestores aos incêndios. O fogo há tempos é um aliado dessas populações, tanto 
para renovarem a terra para o plantio ou pasto, quanto para resistirem
168
 por ela.  
Na esteira das situações apresentadas anteriormente, tanto no que tange à demora da 
indenização, bem como a instauração da ‗lei do promotor‘ em detrimento do ‗direito de criar‘, 
quanto no que se refere ao uso do fogo como aliado num processo de resistência, fica evidente 
quão habilidoso Samu é para resistir e permanecer junto à terra ao longo de 21 anos.  
Tal habilidade encerra-se no modo de agir de um vaqueiro com seu patrão, um modelo 
de relação que Samu transportou – com as ambigüidades constituintes dessa relação – para seu 
relacionamento com os gestores. Essa transferência do modelo de relação vaqueiro/patrão para 
além de carregar as ambigüidades transporta a aliança que havia na relação de outrora. Dito de 
outra forma, Samu transporta a aliança que tinha com seu patrão para os homens e mulheres 
que trabalham nos órgãos gestores do parque. Ou seja, no momento em que Samu cumpre com 
as leis e solicita autorização para fazer uma ou outra atividade – ou seja, oferece sua lealdade – 
recebe como retribuição dos gestores autorizações ou caronas para a ‗Vila‘. Ao recebê-las, 
Samu novamente as retribui com sua conduta leal. Essa troca que faz de Samu um doador, o 
                                               
166
 Woortmann, 1987, (p. 43) 
167 Não obtive informação sobre quem é que estava ateando fogo. Os gestores referiram-se de forma genérica aos 
criadores de gado. 
168 Tanto o fogo, quanto a forma de agir de Samu, isto é, o fato dele transportar para os gestores o modelo de 
relação que desenrolava com seus patrões, são aqui compreendidos como ―formas cotidianas de resistência 
camponesa‖, cf. Scott, 2002. 
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transforma num receptor em potencial, troca que não se encerra apenas na 
autorização/lealdade trocadas, mas se finda como uma troca por meio da qual Samu troca algo 
dele mesmo, como honra. Ao dar sua lealdade ao outro, Samu coloca-se um pouco no lugar do 
outro, entende que aquele recebe algo seu
169
. Esse fato fica evidente no tocante ao 
relacionamento com os gestores, principalmente quando esses últimos se negam a receber o 
‗de-comer‘ ofertado, conforme pude presenciar.  
Certa vez acompanhei um dos representantes do órgão governamental no trajeto da 
Chapada para a Vereda do Barbatimão para levar Samu e dona Ló. A atmosfera de visita 
formou-se logo que desapeamos na casa de Samu. Era um sábado. Dona Ló rapidamente 
desceu do carro e foi acender o fogão à lenha para passar o café. Samu fez o anuncio: —―Ló 
vai passar um café pra vocês, enquanto o almoço não fica pronto.‖ O representante do órgão 
governamental, com pressa para retornar a Chapada, negou o almoço por ser sábado, isto é, 
um dia que ele ficava com sua família. Nas entrelinhas havia também a questão de ser um dia 
em que não há expediente no órgão governamental, ou seja, ele não deveria estar ali 
trabalhando, levando Samu e dona Ló para a Vereda do Barbatimão. Imbricado a isso, 
revelava-se, sobretudo o pensamento que o representante do IBAMA possui sobre levar/buscar 
Samu em sua casa: para ele, essa postura de Samu significa excesso de familiaridade por parte 
do vaqueiro, bem como paternalismo por parte dos representantes dos órgãos gestores que se 
dispõem a isso. O representante do IBAMA proferiu, então, que esperaria somente o café. 
Samu insistiu, mas seu esforço não surtiu efeito. Dona Ló, do fogão à lenha, sugeriu que 
comesse pelo menos um pedaço de queijo para acompanhar o café. Bastante contrariado, o 
representante do IBAMA aceitou. Em pé, rapidamente tomou o café e comeu um pedaço de 
queijo. Dona Ló e Samu expressaram, então, um olhar que naquele momento me pareceu de 
insatisfação, mas somente fui compreendê-lo quando, num outro momento, esse fato veio à 
tona trazido pela esposa de Zezão. Não me recordo com precisão em que contexto. O que 
houve foi que Elena expôs que para Samu e dona Ló aquela postura do representante do 
IBAMA – não aceitar almoçar, bem como tomar apressadamente o café – lhes soou como se 
aquele não gostasse do casal e somente fosse até sua casa pelo favor prestado de levá-lo da 
cidade até a Vereda do Barbatimão. Em outras palavras, aquela situação expressara que o 
                                               
169 Cf. Mauss, 2003. 
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representante do IBAMA não aceitava a retribuição de Samu pela carona ofertada. 
Sobremaneira, encerrava-se como se o representante do IBAMA não aceitasse o que Samu lhe 
oferecia de si próprio. A aliança, portanto, era rompida.  
Em outros momentos que passei na varanda da casa de Samu, o vaqueiro e dona Ló 
mencionaram, de forma recorrente, como era a relação com o chefe que por mais tempo 
trabalhou no parque: —―Ele vinha, sentava no rabo do fogão e ficava até de noite! Tinha vez 
que dormia aqui.‖ Em geral, Samu acionava essa recordação sobre o referido chefe como 
forma de comparar como era diferente a sua postura em relação às de outros 
chefes/representantes dos órgãos gestores, como por exemplo, aquela descrita anteriormente. 
Por outro lado, Samu sabia que os chefes/representantes dos órgãos gestores iam até sua casa 
também com o intuito de vigiá-lo enquanto tomavam café ou almoçavam. — ―Eles vinham 
aqui em casa... 15 em 15 dias eles estavam aqui. Vinha passear causa da Ló. Era investigando 
as coisas... eu acho que sim! Chegava, bebia café, às vezes eles almoçavam...‖ A despeito de 
saber que o ‗povo do IBAMA‘ ia até sua casa também para vigiá-lo, Samu fazia gosto pelas 





















































































A partir da instauração da ‗lei do 
promotor‘ , Samu e seus vizinhos 
viram-se diante do Sertão do IBAMA. 
Roçados já não havia; o ―substrato 
material da existência‖ 170 – a pecuária 
extensiva – teve sua presença interditada. 
Sob as vestes de Sertão Veredas 
suprimia-se o Gerais. No entanto, no 
Grande Sertão: Veredas, que empresta 
seu nome ao parque, ―o boi é presença 
marcante [...]. É o mundo da pecuária 
extensiva que ali está representado, como substrato 
material da existência; por isso, raramente em primeiro 
plano, mas formando a continuidade do espaço e 
fechando seu horizonte, impregnando a linguagem desde 
os incidentes narrativos até a imagética. [...] Em suas 
andanças, os jagunços de Guimarães Rosa estão sempre 
cruzando seus caminhos com os caminhos do gado; 
encontram vaqueiros, boiadeiros e reses. Os bois que 
encontram são indícios do que devem 
esperar pelas redondezas; se ariscos e 
bravios, não há gente por perto; se 
magros, apontam para penúria do local, 
se bem nutridos são sinais de fartos 
recursos naturais.‖ 171  
Um Sertão Veredas sem a pecuária 
extensiva e os elementos que a ela 
                                               
170 Galvão, 1972. 
171 Galvão, 1972, p. 27. 
 
Foto 41. Samu, Elena, Ló, Tani e Raimundo. Ponte do Rio 
Preto. Carmen S. Andriolli, 2009 
 
Foto 42. Róso. Carmen S. Andriolli, 
2010. 
 
Foto 43. Zezão, Elena, Milena e Nizão. Casa de Zezão. 
Carmen S. Andriolli, 2010. 
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remetem – vaqueiros, principalmente – é, 
pois, uma contradição.  
Fotografias foram usadas por Samu e 
seus vizinhos para revelarem aquele 
território como o Gerais em detrimento 
ao Sertão do IBAMA. Por um lado como 
recordação das suas casas, do ‗Rio Preto‘ 
– que remete tanto ao espaço social da 
Fazenda Rio Preto, quanto ao espaço 
físico –, dos brejos onde faziam seus 
roçados, das vargens que alimentaram 
suas reses ou do cavalo, companheiro 
fiel, que acompanhou Róso em suas 
montarias pelos carrascos, chapadas, 
veredas, isto é, pelo Gerais. Por outro 
para revelarem suas próprias existências 
diante de um cenário embebido pela 
burocracia. O panorama que há anos era 
mostrado pelo ‗povo do IBAMA‘ ao 
‗povo do Rio Preto‘ era que somente por 
meio de documentos poderiam provar 
para o ‗povo de Brasília‘ que aquela 
terra era legalmente sua propriedade. Por 
meio de fotografias podiam, por 
exemplo, comprovar que ali na brejaria 
era o seu ‗serviço‘, a brejaria que ora se 
finda como ecossistema – a vereda. Nas 
palavras de Maria Cardoso: —―Eu tenho 
duas fotos de lá da minha casa. Das 
minhas coisas que eu tinha, do quintal, a 
 
Foto 44. Casa de Raimundo (Frente). Carmen S. 
Andriolli, 2010. 
 
Foto 45. Raimundo e Tani. Cerca e, ao fundo, brejo. 
Carmen S. Andriolli, 2010. 
 
 
Foto 46. Tani fazendo beju na casa de Farinha. 




plantação que eu tinha, eu tenho foto. Só não tenho foto da casa, porque tirou na frente. Aí não 
pegou a casa. A gente não sabia que a gente ia sair! Mas que tem da frente, da minha plantação 
de casa eu tenho. Eu com meus meninos, um irmão, um afilhado... tudo na foto.‖ 
Maria Cardoso tem fotos daquilo que foi tomado pela regeneração do cerrado. 
No final de 2009, Raimundo, vizinho de Samu, enviou para Brasília a documentação 
completa do seu processo de indenização. A proposta de indenização enviada pelo órgão 
ambiental pautou-se na avaliação realizada por técnicos do órgão em 2002 sobre a terra nua e 
as benfeitorias existentes na área de Raimundo. O valor oferecido pelo órgão ambiental 
tratava-se de reajuste pelo índice de poupança do valor ofertado anteriormente. Em outras 
palavras, à época cotaram o valor da terra nua no mercado de terras da região, cujo preço foi 
de R$ 130,00/ha. Este valor retratava a realidade do preço da terra na região naquele momento 
e, se tivesse sido pago, teria sido justo.  No entanto, ocorreu que o dinheiro destinado ao 
pagamento da indenização foi incorporado ao orçamento geral do Ministério do Meio 
Ambiente, perdendo o prazo para ser utilizado. Como me explicou a atual gestão da unidade 
de conservação, o dinheiro caiu no buraco negro e não tiveram mais notícia dele. Devido a 
isso, a indenização não foi paga. Após 7 anos, com a apresentação da documentação completa 
do seu processo de indenização, Raimundo recebeu dos funcionários de Brasília uma proposta 
de indenização, na qual apenas reajustaram pelo índice de poupança o valor da avaliação de 
2002. Essa notícia foi dada a Raimundo no escritório do IBAMA em Chapada Gaúcha-MG. 
Como eu estava presente, questionei o fato do valor ter sido reajustado pelo índice de 
poupança, descumprindo, por conseguinte, o artigo da Instrução Normativa 2
172
 de 3 e 
setembro de 2009 que diz que a terra é avaliada pelo preço global de mercado. A gestão do 
parque concordou que o preço ofertado não estava correto e que Raimundo poderia discordar 
da proposta, justificando esse erro.  
Alguns dias antes de Raimundo decidir se aceitaria essa proposta ou não, um técnico 
da EMATER realizou, gentilmente a meu pedido, uma avaliação informal das terras de 
Raimundo, Samu e Zezão com o objetivo de lhes oferecer um parâmetro ao preço ofertado 
pelo IBAMA. De acordo com o técnico, o preço das terras tanto na Vereda Borá Manso, 
quanto na Vereda do Barbatimão teria seguido o valor das terras da Chapada Gaúcha-MG se 
                                               
172 Ver anexo. 
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não fosse o parque, fato que impediu que fossem instaladas, por exemplo, luz elétrica, estradas 
ou água encanada. Diante desse cenário, em sua avaliação o técnico considerou a grande oferta 
de água que tem nas áreas de Raimundo, Samu e Zezão, bem como árvores frutíferas, o 
cerrado bem conservado e as benfeitorias. O preço foi definido entre R$650,00 a R$ 750,00. 
Com base nesse valor, Raimundo decidiu não aceitar o preço ofertado pelo órgão ambiental e, 
em parceria com a atual gestão da unidade de conservação, eu e Raimundo redigimos o 
documento que segue abaixo, no qual Raimundo rejeitou o valor ofertado, bem como solicitou 

























Figura 1. Documento enviado por Raimundo ao IBAMA discordando da proposta realizada 
pelo referido órgão governamental. 
 
Fonte: ICMBio, Parque Nacional Grande Sertão Veredas. Pesquisa de Campo. Carmen S. Andriolli, 2010. 
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Em março de 2010, dois técnicos do IBAMA foram até a casa de Raimundo realizar a 
nova avaliação. De acordo com os gestores do parque, Raimundo não estava em sua 
propriedade e devido a isso foi Samu quem acompanhou os técnicos do IBAMA. Avaliaram a 
terra considerando o preço das terras nos municípios de Formoso-MG e Chapada Gaúcha-MG. 
A partir desses valores fizeram a média é ofereceram R$722,00/hectare. Em se tratando da 
terra mais as benfeitorias, o valor ofertado foi de R$ 813,43/hectare. Após ser comunicado, 
Raimundo aceitou a proposta de indenização, mas precisou, ainda, apresentar mais 
documentos. Quatro meses se passaram depois do aceite e envio dos novos documentos 
exigidos e Raimundo não recebera o pagamento, fato que o fez ir a Brasília. Ao chegar ao 
órgão ambiental, numa sexta-feira às 16h30, ouviu da atendente que não seria recebido porque 
chegara num horário fora do expediente, além de não ter hora marcada. Raimundo pediu, 
então, que marcasse um horário para ele ser atendido na segunda-feira, mas seu esforço foi em 
vão.  Nas palavras de Raimundo: — ―No principio de março, num dia de domingo, vieram 
fazer a avaliação. Eu não estava, porque esperei até sábado, pensando que de domingo não 
viriam. Compadre Samu que acompanhou. Tive prejuízo. Pediram mais papelada. Só estou 
gastando. Não vejo dinheiro. Eles podem chegar aqui sem hora marcada, fora de expediente. 
Nós não! Ainda só olharam a casa e o curral. Não quiseram andar para ver os matos, as águas. 
Não é mato o que eles querem?‖  
Em novembro de 2010, Raimundo recebeu a indenização, bem como a escritura 
pública de desapropriação administrativa
173
. Diante desse cenário, de acordo com os 
gestores
174
 da unidade de conservação Samu proferiu que aceitaria receber uma quantia menor 
do que a de Raimundo, mas que queria deixar sua terra o quanto antes. Além de se vir diante 
do Sertão do IBAMA, isto é, sem poder ‗mexer com criação‘, bem como sem poder roçar a 
terra, deparava-se, nesse momento, sem o vizinho Raimundo. Os gestores do parque 
explicaram que não se tratava de pagar mais ou menos do que foi pago a Raimundo, e sim de 
apresentar todos os documentos exigidos para o processo de indenização para o órgão 
ambiental fazer o pagamento. Novamente Samu deparava-se com a relação 
indivíduo/instituição. 
                                               
173 Ver anexo. 
174 Informações obtidas por telefone em novembro de 2010. 
197 
 
A separação sociedade/natureza persiste na visão dos organismos nomeados 
ambientalistas. Tanto o vaqueiro, aqui especificamente, quanto o gado, ambos protagonistas 
no cenário do Gerais, como elucidado nas páginas precedentes, são considerados como não 
pertencentes a uma natureza vista como ―intocada‖ 175. As relações ecológicas, compreendidas 
por esses órgãos como limitadas às trocas alimentares regidas sob uma suposta cadeia 
alimentar também intocada, bem como compreendidas como a auto-regulação entre fauna e 
flora endógenas, justificam a ausência do gado, na medida em que esse animal doméstico as 
desestabiliza, tanto com seu pisoteio em vargens de veredas, compreendidas agora como 
ecossistema, sendo que dantes eram vistas como pastagens naturais, quanto com sua 
transformação em ‗de-comer‘ de grandes felinos. Nesse cenário, a separação 
sociedade/natureza imprime ao ‗meio ambiente‘, como nomeiam Samu e seus vizinhos o 
movimento de conservação da natureza, uma conduta de expropriador, assim como as 
empresas reflorestadoras que expropriaram posseiros das áreas de chapada do Vale do 
Jequitinhonha
176
. A baixa densidade demográfica – tanto de humanos como de gado – é parte 
do modo de vida no Gerais que Samu conhece. Ela é parte das condições para um Gerais sem 
cercas e que se mantém no tempo. Em contrapartida a isso, em nome da conservação do Sertão 
Veredas enquanto natureza, o ônus recai sobre os camponeses que coabitaram junto com seu 










                                               
175 Cf.1) Diegues, 2001. 
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Anexo 2: Instrução Normativa nº2 de 3 de setembro de 2009. 
INSTITUTO CHICO MENDES DE CONSERVAÇÃO DA BIODIVERSIDADE 
INSTRUÇÃO NORMATIVA No- 2, DE 3 DE SETEMBRODE 2009 
 
O PRESIDENTE DO INSTITUTO CHICO MENDES DE CONSERVAÇÃO DA 
BIODIVERSIDADE, nomeado pela Portaria nº 532, de 30 de julho de 2008, da Ministra de 
Estado Chefe da Casa Civil da Presidência da República, publicada no Diário Oficial da União 
de 31 de julho de 2008, no uso das atribuições que lhe confere o art. 19, do Anexo I ao 
Decreto nº 6.100, de 26 de abril de 2007, que aprovou a Estrutura Regimental do ICMBio, 
publicado no Diário Oficial da União do dia subseqüente, e considerando a necessidade 
estabelecer procedimentos técnicos e administrativos para a indenização de benfeitorias e a 
desapropriação de imóveis rurais localizados no interior de unidades de conservação federais 
de posse e domínio público, resolve: 
 
CAPÍTULO I DAS DISPOSIÇÕES PRELIMINARES 
Art. 1º A presente Instrução Normativa regula os procedimentos técnicos e administrativos 
para a indenização de benfeitorias e desapropriação de imóveis rurais localizados em unidades 
de conservação federais de domínio público. 
 
Art. 2º Os procedimentos e ações previstos nesta Instrução Normativa deverão:  
I - observar os princípios da legalidade, da impessoalidade, da moralidade, da publicidade e da 
eficiência, sem prejuízo dos demais princípios aplicáveis à Administração Pública; 
II - pautar-se pela razoabilidade e racionalidade no emprego dos recursos públicos; 
III - buscar, com base em critérios técnicos, atender ao princípio da justa indenização. 
 
CAPÍTULO II DO PROCESSO ADMINISTRATIVO E DAS DISPOSIÇÕES GERAIS 
Art. 3º A desapropriação dos imóveis rurais e a indenização das benfeitorias identificadas no 
interior de unidades de conservação federais de domínio público serão precedidas de processo 
administrativo instaurado de ofício ou a pedido do interessado. 
 
Art. 4º Os procedimentos a que se refere esta Instrução Normativa obedecerão às seguintes 
etapas: 
I - instauração e instrução do processo; 
II - análises técnica e jurídica; 
III - avaliação; 
IV - indenização administrativa ou proposição de ação judicial. 
 
Parágrafo único. As etapas poderão ter sua ordem de observância alterada em razão do 
princípio da eficiência e em prol da razoabilidade e da racionalidade no emprego dos recursos 
públicos. 
 
Art. 5º Os documentos que instruirão o processo deverão ser apresentados em via original ou 




§1º A autenticação dos documentos poderá ser feita por servidor público, devidamente 
identificado por nome e matrícula, lotado em qualquer unidade do ICMBio. 
§2º Salvo imposição legal, o reconhecimento de firma somente será exigido quando houver 
dúvida de autenticidade. 
 
Art. 6º O processo deverá ter suas páginas rubricadas e numeradas seqüencialmente. 
Art. 7º Cada processo administrativo terá por objeto um único imóvel e será instaurado em 
nome do ocupante ou do titular do domínio, ressalvada a hipótese prevista no art. 21. 
 
Parágrafo único. Poderá ser constituído um único processo para o imóvel rural constituído por 
glebas com matriculas distintas, desde que as áreas sejam contíguas e pertencentes a um único 
proprietário ou a condomínio. 
 
Art. 8º Se o processo for instaurado a pedido e a documentação apresentada não atender às 
exigências previstas nos arts. 10 ou 25, conforme o caso, o interessado será intimado a suprir a 
omissão identificada em prazo razoável. 
 
§1º Na hipótese do caput, quando o interessado deixar transcorrer injustificadamente o prazo 
fixado para apresentação de documentos ou informações, poderá o ICMBio promover o 
arquivamento do processo, mediante decisão fundamentada e comunicação ao interessado, 
desde que a unidade de conservação possua outras áreas cuja desapropriação ou indenização 
de benfeitorias, por disponibilidade documental ou razões de cunho ambiental, deva ser 
priorizada. 
 
§2º O arquivamento de que trata o parágrafo anterior não exime o ICMBio da 
responsabilidade de, oportunamente, adquirir o imóvel ou indenizar as benfeitorias realizadas 
na área ocupada. 
 
Art. 9º Se o processo for instaurado de ofício, poderá a unidade do ICMBio, de acordo com as 
circunstâncias específicas, intimar o proprietário ou ocupante a apresentar os documentos 
necessários ao atendimento das exigências previstas nesta Instrução Normativa. 
 
Parágrafo único. Caso o proprietário não atenda à intimação, o chefe da unidade do ICMBio 
deverá promover diligências junto aos órgãos competentes para obter os documentos 
necessários ao prosseguimento do processo. 
 
CAPÍTULO III DOS IMÓVEIS DE DOMÍNIO PRIVADO LOCALIZADOS NO INTERIOR 
DE UNIDADES DE CONSERVAÇÃO FEDERAIS DE POSSE E DOMÍNIO PÚBLICOS 
Art. 10. Quando o objeto da indenização recair sobre imóvel de domínio privado, o processo 
será instruído com a seguinte documentação: 
I - cópia da carteira de identidade e do Cadastro de Pessoa Física - CPF junto à Secretaria da 
Receita Federal do proprietário do imóvel, se pessoa natural; 
II - ato constitutivo, estatuto ou contrato social, devidamente registrados e atualizados, e 
comprovação da existência de poderes de representação, em se tratando de pessoa jurídica de 
direito privado;III - certidão de inteiro teor que comprove a existência de cadeia dominial 
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trintenária ininterrupta ou com prazo inferior a trinta anos, quando iniciada por título expedido 
pelo Poder Público ou oriundo de decisão judicial, transitada em julgado, relativa à 
titularidade do domínio; 
IV - Certificado de Cadastro de Imóvel Rural - CCIR atualizado; 
V - planta georreferenciada do imóvel e memorial descritivo, obedecidos os níveis de precisão 
adotados pelo INCRA, assinados por profissional habilitado, com a devida Anotação de 
Responsabilidade Técnica - ART; 
VI - certidões comprobatórias da inexistência de ônus, gravames e ações reais e pessoais 
reipersecutórias sobre o imóvel; 
VII - Certidão Negativa de Débitos de Imóvel Rural emitida pela Receita Federal do Brasil 
pela Internet ou por meio de suas unidades; 
VIII - comprovação da inexistência de débitos perante o ICMBio, sendo aceita declaração 
emitida pelo IBAMA, inclusive por meio eletrônico, até que o ICMBio possua sistema de 
controle próprio. 
 
Art. 11. Quando o objeto da indenização recair sobre imóvel cuja transferência ainda não 
estiver, a teor dos prazos estipulados no art. 10 do Decreto nº 4.449, de 30 de outubro de 2002, 
condicionada à apresentação de planta e memorial descritivo certificado pelo Incra, conforme 
exigência prevista no art. 10, inciso V, desta Instrução Normativa, e nos §§ 3º e 4º do art. 176 
da Lei nº 6.015/73, deverá o ICMBio, em caso de impossibilidade justificada pelo proprietário, 
providenciar, às suas expensas, a elaboração dos trabalhos de georreferenciamento.  
 
Parágrafo único. Por decisão do Diretor responsável pelas ações de consolidação territorial 
fundamentada em parecer técnico, poderá o ICMBio custear os trabalhos de 
georreferenciamento de imóvel cuja transferência já se condicione à apresentação dos 
documentos previstos no caput, observados os preços praticados no mercado, desde que haja 
recursos disponíveis e que os valores despendidos sejam deduzidos do montante da 
indenização a ser pago. 
 
Art. 12. Caso o imóvel rural esteja localizado na faixa de fronteira de 150 km da linha 
limítrofe com outros países, definida na Lei nº 6.634, de 1979, deverá ser examinada se foi 
realizada a regular ratificação da concessão ou da alienação na forma prevista no art. 5º, § 1º, 
da Lei nº 4.947, de 1966, observadas as disposições do Decreto lei nº 1.414, de 1975, e da Lei 
nº 9.971, de 1999, ou se ocorre a hipótese de dispensa dessa exigência. 
 
Art. 13. Será exigida cópia do título aquisitivo originário ou certidão deste, que comprove o 
domínio privado do imóvel a ser indenizado, acompanhada da cadeia dominial correspondente 
ininterrupta e válida até a origem, quando: 
I - for constatada a existência de ação judicial ou requerimento administrativo que objetive a 
anulação da matrícula do imóvel ou a desconstituição do título de domínio ostentado pelo 
interessado; 
II - o imóvel estiver matriculado em Registro Imobiliário objeto de intervenção pela respectiva 
Corregedoria de Justiça; 
III - forem constatados fortes indícios de nulidade na matrícula ou no registro do imóvel; 
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IV - houver disputa judicial entre um ou mais interessados sobre o imóvel objeto da 
indenização.Parágrafo único. Finda a correição, a ação judicial ou dirimidas as razões 
geradoras da dúvida quanto à validade da matrícula, a demonstração da existência de cadeia 
dominial trintenária ininterrupta será suficiente para o prosseguimento do processo. 
Art. 14. A declaração de regularidade dominial expedida pelo Incra para os imóveis que 
atenderam aos requisitos da Portaria/INCRA/P/nº 558, de 15 de dezembro de 1999, da 
Portaria/INCRA/P/nº 596, de 05 de julho de 2001, da Portaria/INCRA/P n° 835, de 16 de 
dezembro de 2004, e da Portaria/INCRA/P/nº 12, de 24 de janeiro 2006, será considerada 
prova de domínio. 
Art. 15. Caso remanesça fundada dúvida de natureza dominial, seja pela impossibilidade 
material de se demonstrar a origem da cadeia sucessória, seja pelas circunstâncias do caso 
concreto, o Estado onde o imóvel se localize ou, conforme o caso, o ente público 
potencialmente interessado em questionar sua dominialidade serão instados a se manifestar 
expressamente sobre a questão. 
§1º Persistindo a dúvida, a desapropriação será efetivada pela via judicial, devendo a 
manifestação de que trata o caput ser colhida em juízo. 
§2º Verificada manifesta nulidade na matrícula ou no registro do imóvel, a Procuradoria 
Federal Especializada junto ao ICMBio diligenciará com vistas ao seu cancelamento, 
preferencialmente por meio do instrumento previsto no art. 8ºB da Lei nº 10.267, de 28 de 
agosto de 2001. 
§3º Para fins do disposto no parágrafo anterior, a Procuradoria Federal Especializada junto ao 
ICMBio poderá, caso julgue conveniente, atuar em conjunto com a União Federal, o Incra, o 
Ministério Público ou outros entes públicos interessados no cancelamento da matrícula. 
 
Art. 16. Na impossibilidade de certificação do imóvel por força de superposição com unidade 
de conservação federal, aceitarse-á, para fins do disposto no art. 10, V, certidão de 
regularidade do georreferenciamento expedida pelo Incra. 
 
Art. 17. Compete à chefia da unidade de conservação federal ou, supletivamente, à 
coordenação regional a qual a unidade se vincule: 
I - promover análise técnica sobre a instrução e a regularidade do processo e emitir parecer 
sobre o atendimento de cada uma das exigências previstas no art. 10; 
II - realizar vistoria e elaborar relatório técnico; 
III - elaborar a cadeia sucessória dominial do imóvel; 
 
Art. 18. Concluídos os procedimentos descritos no art. 17, a Procuradoria Federal 
Especializada junto ao ICMBio procederá à análise jurídica do processo, emitindo parecer 
sobre sua regularidade. 
Art. 19. Constatada a regularidade técnica e jurídica do processo, será realizada a avaliação do 
imóvel, que deverá visar à apuração de seu preço global de mercado, neste incluídos o valor da 
terra nua e o das benfeitorias indenizáveis. 
§1º Integram o preço da terra nua as florestas naturais, as matas nativas e qualquer outro tipo 
de vegetação natural, não podendo estas ser avaliadas em separado e não devendo, em 
qualquer hipótese, superar o preço de mercado do imóvel. 
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§2º Excluem-se da indenização:I - as espécies arbóreas declaradas imunes de corte pelo Poder 
Público; 
II - expectativas de ganho e lucro cessante; 
III - o resultado de cálculo efetuado mediante a operação de juros compostos. 
 
Art. 20. Havendo divergência entre a área registrada e a área medida, será considerada, para 
fins de indenização, a menor delas.  
Art. 21. Nos casos em que parte do imóvel esteja fora dos limites da unidade de conservação, a 
área remanescente poderá ser adquirida quando: 
I - sua superfície for inferior à fração mínima de parcelamento; 
II - tornar-se comprovadamente inviável à exploração econômica à qual a propriedade era 
originalmente destinada; 
III - houver interesse justificado do ICMBio e concordância do proprietário. 
Art. 22. Salvo as benfeitorias necessárias, somente serão indenizadas as benfeitorias existentes 
à época da criação da unidade de conservação. 
§1º Excepcionalmente, também serão indenizadas as benfeitorias úteis, posteriores à criação 
da unidade, realizadas com a anuência do ICMBio. 
§2º Ao interessado assiste o direito de levantar as benfeitorias não indenizáveis, desde que a 
ação não implique prejuízo financeiro ou ambiental. 
 
Art. 23. Verificada a existência de posses de terceiros sobre o imóvel, as benfeitorias 
indenizáveis, nos termos do art. 22, serão avaliadas em separado, devendo o valor apurado 
constar de forma discriminada no Laudo de Avaliação. 
§1º Para fins de identificação do posseiro e da área ocupada serão exigidos os documentos 
arrolados no 
art. 25. 
§2º A planta e o memorial descritivo da área ocupada serão elaborados preferencialmente 
quando da avaliação do imóvel. 
 
Art. 24. O laudo de avaliação será subscrito por engenheiro agrônomo do quadro de pessoal do 
ICMBio, devidamente habilitado na forma da legislação que regulamenta a profissão. 
§1º O ICMBio poderá confiar a técnicos não integrantes do seu quadro de pessoal a realização 
da vistoria e da avaliação do imóvel, respeitada a habilitação profissional legalmente exigida 
para a prática dos respectivos atos e procedimentos. 
§2º Na hipótese prevista no parágrafo anterior, o laudo de vistoria e avaliação deverá ser 
ratificado por engenheiro agrônomo integrante do corpo funcional do ICMBio.  
§3º Excetua-se o disposto no parágrafo anterior quanto se tratar de avaliação realizada por 
profissional habilitado de órgão da administração pública federal em decorrência de acordo ou 
parceria institucional. 
 
CAPÍTULO IV DAS OCUPAÇÕES DE ÁREAS PÚBLICAS LOCALIZADAS NO 




Art. 25. Quando se tratar de ocupação mansa, pacífica e de boa-fé incidente sobre terras 
públicas anteriormente à criação da unidade de conservação, o processo será instruído com a 
seguinte documentação: 
I - cópia da carteira de identidade e do Cadastro de Pessoa Física - CPF junto à Secretaria da 
Receita Federal do responsável pela ocupação, se pessoa natural; 
II - ato constitutivo, estatuto ou contrato social, devidamente registrados e atualizados, e 
comprovação de sua representação legal, quando o ocupante for pessoa jurídica de direito 
privado; 
III - cópia do contrato de concessão, alienação, legitimação, título de posse, contrato de 
transferência de direitos possessórios ou instrumento similar relativo ao imóvel, se houver; 
IV - planta em escala compatível e memorial descritivo da área ocupada assinados por 
profissional habilitado, preferencialmente com declaração de confinantes; 
V - cópia do processo administrativo de regularização fundiária, se houver; 
VI - Certificado de Cadastro de Imóvel Rural- CCIR, quando houver sido efetuado o 
cadastramento da ocupação; 
VII - comprovante da inexistência de débitos relativos ao Imposto Territorial Rural - ITR, 
quando o imóvel estiver inscrito na Secretaria da Receita Federal, sendo aceita certidão 
emitida por meio eletrônico; 
VIII - comprovação de inexistência de débitos perante o ICMBio, sendo aceita declaração 
emitida pelo IBAMA, inclusive por meio eletrônico, até que o ICMBio possua sistema de 
controle próprio. 
 
Art. 26. Compete à chefia da unidade de conservação ou, supletivamente, à coordenação 
regional à qual a unidade se vincule: 
I - promover análise técnica sobre a instrução e a regularidade do processo e emitir parecer 
conclusivo sobre o atendimento de cada uma das exigências previstas no art. 25; 
II - realizar vistoria e elaborar relatório técnico. 
 
Art. 27. Concluídos os procedimentos descritos no art. 26, a Procuradoria Federal 
Especializada junto ao ICMBio procederá à análise jurídica do processo, emitindo parecer 
conclusivo sobre sua regularidade. 
 
Art. 28. Constatada a regularidade técnica e jurídica do processo e uma vez considerada a boa-
fé da ocupação, será efetuada a avaliação das benfeitorias indenizáveis realizadas na área 
ocupada, observados os critérios estabelecidos no art. 22.  
§1º Considerar-se-á para fins de indenização apenas o valor das benfeitorias indenizáveis, 
excluído do montante indenizatório qualquer valor referente à terra nua. 
§2º O disposto no parágrafo anterior aplica-se aos imóveis objeto de processo de regularização 
de posse não concluído, de concessão e de alienação sob condições resolutivas não ratificadas 
pelo órgão fundiário competente. 
Art. 29. Aplica-se à avaliação de que trata este Capítulo o disposto no art. 24. 
Art. 30. O ICMBio priorizará a indenização das populações tradicionais residentes em 
unidades de conservação, nas quais sua permanência não seja permitida. 
§1º Excepcionalmente, outras áreas poderão ser priorizadas mediante decisão fundamentada 
em razões técnicas. 
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§2º Realizado o levantamento dos dados necessários à indenização das populações 
tradicionais, o ICMBio solicitará, com base no art. 37 do Decreto nº 4.340, de 22 de agosto de 
2002, que o órgão fundiário competente apresente, num prazo de seis meses a contar da data 
do pedido, programa de trabalho para atender às demandas de reassentamento, com definição 
de prazos e condições para a sua realização. 
 
CAPÍTULO V DA DESAPROPRIAÇÃO DO IMÓVEL E DA INDENIZAÇÃO DAS 
BENFEITORIAS 
Art. 31. Concluído o procedimento de avaliação, o interessado será intimado, mediante 
comunicação escrita, para dizer, no prazo de 20 (vinte) dias, se aceita o valor apurado para a 
indenização. 
§1º Caberá à chefia da unidade de conservação promover a intimação de que trata o caput e 
franquear vista do laudo e dos demais documentos necessários à manifestação do interessado. 
§2º Caso o interessado se recuse a receber ou firmar recibo da intimação, o fato deverá ser 
certificado em termo específico, que deverá ser juntado aos autos administrativos. 
Art. 32. O interessado poderá, dentro do prazo prescrito no art. 20, interpor recurso ao 
Presidente do ICMBio, caso não concorde com o valor ofertado.  
§1º A admissão do recurso previsto no caput condiciona-se à demonstração expressa de erro 
ou imprecisão nos dados ou critérios utilizados na avaliação. 
§2º A decisão do Presidente será precedida de manifestação conclusiva da Diretoria 
responsável pelas ações de consolidação territorial quanto às razões recursais aduzidas pelo 
interessado. 
§3º O interessado será cientificado da decisão e, no mesmo ato, intimado para dizer, em novo 
prazo de 20 (vinte) dias, se aceita o valor fixado em última instância pelo Presidente. 
Art. 33. A concordância do interessado com o valor ofertado deverá ser formalizada nos autos 
do processo, os quais serão remetidos à Procuradoria Federal Especializada junto ao ICMBio 
para parecer quanto à regularidade do procedimento. 
 
Parágrafo único. Quando se tratar de imóvel particular, na análise jurídica prevista no caput 
será dispensada especial atenção à existência de ônus, gravames e ações reais ou pessoais 
reipersecutórias sobre o imóvel, hipótese em que o titular do direito será chamado para intervir 
na escritura, caso a desapropriação ocorra pela via administrativa.  
 
Art. 34. À vista do parecer da Procuradoria Federal Especializada junto ao ICMBio, o 
Diretorresponsável pelas ações de consolidação territorial, após proferir despacho 
fundamentado, indicando os recursos disponíveis a serem utilizados no pagamento da 
indenização, encaminhará os autos ao Presidente do ICMBio para decisão definitiva. 
 
Art. 35. Acatada a proposta de indenização, a transferência da propriedade dar-se-á, 
preferencialmente, pela via administrativa, devendo ser formalizada por escritura pública de 
desapropriação amigável, no caso de imóvel de domínio privado, e de escritura pública de 
compra e venda, em se tratando de indenização por benfeitorias realizadas em terras públicas. 
§1º Deverá constar na escritura que o interessado se responsabiliza, integralmente, pelas 
obrigações trabalhistas resultantes de eventuais vínculos empregatícios mantidos com os que 
trabalhem ou tenham trabalhado no imóvel ou na área ocupada e por quaisquer outras 
224 
 
reclamações de terceiros, inclusive por aquelas relativas a indenizações por benfeitorias 
realizadas ou reivindicadas por outrem. 
§2° A escritura deverá ser assinada pelos proprietários do imóvel, ou por seus legítimos 
procuradores, e pelo Presidente do ICMBio, ressalvada a possibilidade de delegação a outro 
servidor da autarquia. 
§ 3° Lavrada a escritura pública de desapropriação amigável, o ICMBio promoverá a sua 
apresentação ao Cartório de Registro de Imóveis para fins de transmissão da propriedade. 
§4º Excepcionalmente, a indenização das benfeitorias realizadas em terras públicas poderá 
efetivar-se por documento particular, quando o valor acordado não for superior a trinta vezes o 
maior salário mínimo vigente no País, nos termos do art. 108 do Código Civil. 
 
Art. 36. Se o proprietário recusar o valor ofertado ou deixar transcorrer sem manifestação os 
prazos que lhe forem conferidos, caberá à Procuradoria Federal Especializada junto ao 
ICMBio, constatada a regularidade do processo e a suficiência dos documentos que o 
instruem, ajuizar ação de desapropriação ou, em se tratando de terras públicas, outra ação que 
vise à desocupação da área, mediante depósito em juízo do valor referente às benfeitorias 
indenizáveis. 
§1º A petição inicial, sem prejuízo de outras exigências ou subsídios julgados pertinentes, será 
instruída com os seguintes documentos: 
I - em se tratando de ação de desapropriação: 
a) cópia do ato de declaração de utilidade pública ou interesse social, com prova de sua 
publicação; 
b) certidões atualizadas relativas ao domínio do imóvel e de ônus real correspondente; 
c) documentação cadastral e tributária relativa ao imóvel; 
d) planta e memorial descritivo do imóvel; 
e) laudo de avaliação administrativa; 
f) termo de recusa de recebimento da intimação ou termo de recusa do valor ofertado, se 
houver. 
II - em se tratando de ação judicial que objetive a desocupação de área pública: 
a) cópia do ato de declaração de utilidade pública ou interesse social, com prova de sua 
publicação; 
b) documentação cadastral e tributária relativa ao imóvel, se houver; 
c) planta e memorial descritivo; 
d) laudo de avaliação administrativa; 
e) termo de recusa de recebimento da intimação ou termo de recusa do valor ofertado, se 
houver. 
§2º A Procuradoria Federal Especializada junto ao ICMBio poderá, desde que amparada em 
manifestação técnica que justifique a urgência da situação, requerer liminarmente em juízo a 
imissão na posse da área ocupada ou do imóvel expropriando. §3º Constatada a existência de 
ônus, gravames, ações reais ou pessoais reipersecutórias sobre o imóvel, o titular do direito 
deverá ser chamado ao feito judicial para se manifestar e requerer o que entender devido. 
Art. 37. Concluída a desapropriação ou o procedimento indenizatório, o proprietário ou 




Parágrafo único. Decorrido o prazo concedido sem que os ocupantes deixem o imóvel e 
esgotadas as tratativas administrativas, a Procuradoria Federal Especializada junto ao ICMBio 
adotará as medidas judiciais cabíveis visando à sua desocupação. 
 
Art. 38. O Presidente do ICMBio, no uso dos poderes que lhe foram delegados pela Portaria 
Conjunta MMA/AGU nº 90, de 17 de março de 2009, poderá autorizar a realização de acordo 
visando ao término do litígio judicial. 
 
Parágrafo único. O acordo cujo objeto verse sobre o valor da indenização não poderá exceder 
o campo de arbítrio da estimativa pontual adotada e deverá ser amparado por manifestações 
técnica e jurídica favoráveis à sua celebração. 
 
Art. 39. Em se tratando de imóvel particular onde houver sido constatada a existência de 
posses de terceiros, o pagamento das benfeitorias indenizáveis poderá efetivar-se 
administrativamente, se houver acordo entre o posseiro e o proprietário quanto aos quinhões e 
aos valores propostos, ou, quando houver discordância, pela via judicial, cabendo à 
Procuradoria Federal Especializada junto ao ICMBio adotar as medidas judiciais pertinentes. 
 
Parágrafo único. O instrumento do acordo celebrado entre o posseiro e o proprietário será 
juntado aos autos administrativos. 
CAPÍTULO VI DAS DISPOSIÇÕES FINAIS E TRANSITÓRIAS 
Art. 40. O ICMBio elaborará manual de avaliação de terras e benfeitorias com base nas 
normas da Associação Brasileira de Normas Técnicas - ABNT aplicáveis à matéria.  
Parágrafo único. Até a elaboração do manual previsto no caput, o procedimento de avaliação 
observará diretamente as normas da Associação Brasileira de Normas Técnicas - ABNT e, 
subsidiariamente, as normas técnicas de outros entes federais que lidem com avaliação de 
imóveis rurais. 
 
Art. 41. Para a execução das ações previstas nesta Instrução Normativa, o ICMBio realizará 
parcerias institucionais no âmbito da União, dos Estados, do Distrito Federal e dos 
Municípios, mediante a celebração de convênios ou instrumentos similares. 
 
Art. 42. Aplicam-se as disposições desta Instrução Normativa, no que couber, às doações ou 
outras formas de transferência de domínio, em favor do ICMBio, de imóveis privados 
inseridos no interior de unidades de conservação. 
 
Art. 43. A execução dos procedimentos previstos nesta Instrução Normativa poderá ser 
avocada das unidades de conservação ou coordenações regionais pela Presidência ou pela 
Diretoria responsável pelas ações de consolidação territorial. 
 
Art. 44. As disposições previstas nesta Instrução Normativa aplicam-se aos processos de 
indenização debenfeitorias e desapropriação de imóveis rurais em andamento. 
 
Art. 45. Os laudos, pareceres, análises, relatórios e demais documentos a serem produzidos 
pelo ICMBio para fins de instrução dos procedimentos previstos nesta Instrução Normativa 
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deverão observar os modelos aprovados pela Diretoria responsável pelas ações de 
consolidação territorial e disponibilizados no sítio da autarquia na rede mundial de 
computadores. 
 
Parágrafo único. O disposto no caput não se aplica aos pareceres jurídicos a cargo da 
Procuradoria Federal Especializada junto ao ICMBio. 
 
Art. 46. As situações não previstas nesta Instrução Normativa serão analisadas pela Diretoria e 
pela Coordenação-Geral responsáveis pelas ações de consolidação territorial em conjunto com 
a Procuradoria Federal Especializada junto ao ICMBio, após o que serão submetidas à 
apreciação do Presidente, que se manifestará conclusivamente. 
 
Art. 47. Esta Instrução Normativa entra em vigor na data de sua publicação. 
 
Art. 48. Revogam-se as disposições em contrário. 
 

















Anexo 3: Escritura Pública de Desapropriação Administrativa – Raimundo 
Pereira Gomes 
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